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LO 


E MI DICA TU 


Giuseppe Marotta - Milano, Verissimo: certi 
nomini sarebbero come. inesistenti, tanto  s0mi- 
gliuno alla grigia maggioranza degli nomini, se 
non avessero una loro mana, come Byron, come 
D'Annunzio, Mio zio Ademaro non si distingue- 

ii va che per la sua manla di « cedere come anda- 
ue ra a finire », Per capire in che così consisteva 
‘ questa sua manla, bisognava continuamente te- 
ner d'occhio lo zio Ademaro. C'era una diver 
genza di idee fra una mosca e un collega d’uffi- 
cio dello zio Ademaro? (e cioè l'idea della mo- 
sca era di posarsi sul cranio lucido del collega, 
mentre l’idea di costui era che essa dovesse tra- 
varsi in quello stesso momento nel becca di una 
rondine volteggiante sull'Everest); ecco che lo zio 
Ademaro deponeva la penne e mormorava bea- 
to: « Vediamo come va a finire ». La parte che 
egli sosteneva nell'episodio era assolutamente 
passiva; senza tina parola, senza un gesto e gli os- 
sercava trattenendo il respiro come k; collega lan- 
ciasse un calamaio contro la. mosca, conte la. mo- 
sca, colpita in pieno è stillante inchiosto da wt- 
se le parti, si affrettasse a riparare sulla calvizie 
del collega, e come il direttore, entrato in quel 
Fistante, esclamasse che se un impiegato consi 
derava spiritoso sostituire con segni ‘inchiostro 
Di ; i siccioli inesistenti; i locali di una. Amministra- 
Led zione con 16 milioni di capitale interamente ver- 

I sato, non erano i più adatti a tale scopo. « Ve- 
ai? — diceva poi il collega allo zio de dro —- 
‘sono sicuro che in quella. mosca deve essersi re- 
incarnata l'anima di Rebotti: finchè fu vivo egli 
noi chbe che uno scopo: farmi buttar fuori di 
qui », « dh —— mormorava” lo ziò Ademaro, 
pensoso, — Non credevo che sarebbe finita co- 
sì n. Poi lo zio Ademaro usciva, diretto a casa 
2 a cena; ma sull'angolo una signora in eviden- 
te attesa colpiva la@sa attenzione. « Vediamo 
come va a finire » momorava. lo zio Ademaro, 
sedendosi a pochi passi (egli aveva sempre con 
sé un seggiolino pieghevole brevettato) e insolen- 
tendo aspramente (lui d’ordinario così mite) 
chiunque -— persona, automobile, tranvai — gli 
fogliesse per un attimo la visione della signora. 
Così l'atteso giungeva finalmente, e î due st at 
Diavano, mettiamo, verso l'ombra del parco. Là 
scoppiava fra essi un diverbio; per non perder 
ne una parola lo zio Ademaro, fuso col suò seg 
giolino, riduceva incredibilmente. le site propor- 
zioni, assumeva, come certi animali fanno per 
canfandersi col.terreno, il colore delle: cose ine. 
torno; € guai se qualcuno, volgendo în collutta- 
‘zione ‘il litigio della coppia, tentasse di immi- 
“chiarvisi, Fu. visto una notte lo zio. Ademaro; 
‘così esile .e debole; balzare: come un leopardo. su 
un atletico agente (il quale stava per inipedire 4 
“tre loschi figuri di. compiere.un furto), e immo- 
‘bilizzarlo . con la forza della disperazione  rug- 
gendo:‘« Mi guastate tutto... noh muovetevi, im- 
becille; vediamo: ‘come va.a finire! ». Insomma 
un uomo come lo zio Ademaro, che in America 

ci sarebbe certamente diventato capo della Polizia, 
CI gisse, per merito di quelle sta manla, una esi 
‘stenza modesta ana ‘strana: Una volta, durante 
le vacanze, rimase tre giorni chiuso in casa sen 
“xa sentire né la fame né la sete, per seguire l'as. 


sédio posto dal gatto a un topo; uscito per farsi 
fare qualche iniezione di olio canforato, cinque 
ore-dopo fu scoperto nella stiva-di un piroscafo 
in partenza, mentre da un ‘sacco di pepe si ap 
passionava alla. sorte di sette emigranti clande- 
Stini: fer una vera fortuna che chi è stato cinque 
ore in un sacco di pepe sia in grado di rispon- 
dere soltanto ‘don starnuti al magistraio che lo 
interroga; altrimenti lo ‘zio Ademaro. non avreb- 
bé ‘potuto évitare na -processo. per insulti. a tn 
pubblico ufficiale. Era interessante dormire una 
tiotle: con. questo mio. parente, Frasi spezzato 
uscivano “dalle sue labbra riarse: « Le venti lire 
‘cerano false.... Lo farà scendere e poi risalire. 
dalla piattaforma anteriore... Attenzione, speria- 
mo sia un colpo di rivoltella, non il solito pnet- 
matico,;.: SÌ parlano uncora con cortesia, ma non 
durerà, guardate come va st è giù il loro pomo 
d'Adamo...v. E dna volta scoppiò. un incendio 
sul Corso; « Finirà dopo. aver distrutto. tutto » 
mosmorava lo zio Ademaro; e invece l'incendio 
finì subito dopo’ aver lasciato cadere una’ trave 
silla testa dello ziorparve che aveste allora esate-. 
rito-il suo combito e-si spense come una candela 

” nell'acqua, Lozio Ademaro sopravvisse di ‘venti 
minuti: « Fatevi coraggio —. gli’ disse. il sacer- 
vie dote — state. per ‘andare in un mondo migliore». 
ce Bene, — rispose com un filo di voce lo zio. A° 
demaro. — Vedremo come. andrà a’ finire ». E 


» strato, ‘venne a pguastare il'-corso. naturale “delle 
case; lo arguii dal sorriso che' illuminò. fino -al- 
l'ultimo: il-volto dello zio: Ademaro. 5 


letto il. titolo “in uno degli scorsi numeri. Non 
mi pare ‘che a carriera teatrale si adatti. molto 
a una ragazza: ‘timida, benché spesso.il luogo 


‘tua scrittura. 
Falso misogino - Pola, Desid 
l’amore, ma ‘quando il vaso ti mette “accanto 
una donna non. riesci ‘che a mialtrattarla, a farle 
sentire in tutti i ‘modi la tua superiorità, a pas- 
sare sui suoi sogni come un'orda di. i 
fiattralmente essa si: allontana date dispust 
ferita. Un momento, ho: detto c natura mente 
“:perché- così. è scritto È x 
“mia personale: esperienza, d'accordo con quella 
di innumeri filosofi antichi e moderni, mi-assi- 
cara che sele donne ti fuggono" ciò significa 
tarttil -più che tu non le ma tratti abbastanza. 


eri ardentemente 


‘questa. volta nessuno ‘intruso, guardia a “mdtgi 
Omnia vinci. Amor. Del mio libro. avrai pià co 


dove. si ‘è sicuri-di: trovar. meno gente sia pro». 
prio il teatro. Eleganza, volubilità . denota la. 


cosacchi. E 


nella. tua-lettera; ‘ma:la. 


non fai loro sentire abbastanza la tua superiorità 
e passi sui loro-sogni appena con un paio di co- 
sacchi isolati. Un proverbio cinese dice che per 
avere fortuna con le donne bisogna essere 0 
come un fiore che sferza o come una sciabola 
che accarezza; con questo proverbio, che mio zio 
Ademaro (capitano di lungo corso) mi portò in 
dono da Canton, io mi sono fatto tanto amare 
da Sonia, la fanciulla-abisso. Seppi essere con 
dei la più carezzevole delle scinbole, l’Ada Negri, 
il Ramon Novarro delle sciabole. Maledissi il 
proverbio cinese ed ebbi torto, poiché Sonia con- 
fessb tutto. « È vero — ella disse — ti ho tra- 
dito con lui... ma tu sapessi che uomo è... non 
è neppure un uomo, è un. fiore che sferza,.. ». 
Ne dedussi che la meravigliosa saggezza dei pro- 
verbi cinesi risulta praticamente inutile se un uo. 
mo non è il solo ad applicarli. Scherzi a parte, 


‘non ti fare un dramma delle we piccole disav- 


venture amorose; sarai amato comunque tu sia, 


poiché d'amore ce me sarà sempre per tutti; €. 


infatti gli scienziati che si occupano (pur non 
avendo mai assistito a una crisi di nervi della 


* mia.cara Adele) della fine del mondo, assicurano 


che l'increscioso fatto si verificherà per la rare- 
fazione dell'aria, dell'acqua e del nutrimento, 
ma non per mancanza d'amore. Grazie della 
poderosa stretta’ di mano, ma limitala; sei un 
atleta mentre. io sino ‘un esile uomo di penna: 
in fatto di strette di mano io guardo al pensiero. 

Sternberg in erba. « Ho quattordici anni e la 
mia passione è il cinematografo. Ho definito 
« Don Chisciotte » un capolavoro e tutti mi han- 


no beffeggiato. Mi dica il suo parere, per favo. - 


re». Non saprei; ebbi anch'io quattordici anni’ 
e molti mi beffeggiarono, ma io possedevo una 
fionda. E frugando bene nei miei ricordi mi ac- 
corgo che si potevano discutere le mie opinioni 
sul cinematografo di quei tempi, ma non la mia 
abilità nel servirmi della fionda. Per difendere 
Pabst ogni età ha le sue risorse polemiche: in 
occasione del tuo prossimo compleanno fatti re- 
galare una pistola flobert, e poi si vedrà. 
Renzo Graziani - Rossano. Nulla da fare per 
gli aspiranti actori. C'era un solo regista che de- 


siderava venir loro in aiuto, ma disgraziatamen- 


te ebbe ‘occasione di vederne uno è l'indomani 


si.dette alla pastorizia. 

Franco - Torino. Difficile che tu. possa guarire 
finché scrivi simili pagine di diario; ‘magari poi 
le rileggi eil tuo stato peggiora. Prima di. scot- 
rerle io stavo benissimo, ora mi sento dire che 
devo intraprendere una ‘cura di ferro.:Energica, 
mi ha raccomandato il medico; e si vede che de- 
ve essere interessato in qualche miniera di ‘fer- 
ro, magari con la maggioranza delle azioni. 

Bellini Arturo. La Cines, Via Veio .s1, Roma. 
Ma ti avverto che Îà non cercano né attori né 
soggetti cinematografici. Sii forte, € devolvi in 
opere pie il denaro dei francobolli che ti sareh- 


bero occorsi per offrirti come artista 0 come sog- 
pettista. 5 

Carro di Tespi, Vedi sopra. Destina alla be- 

neticenza le spese postali, di carta c di scrittura 
a macchina: con una trentina di lire si può af- 
francare dalla schiavitù un negro in discrete con- 
dizioni, In certe zone dell'Uganda, dove il cam- 
bio è basso, anche due, Poi laggiù un'anima né” 
gra ma riconoscente invoca la grazia celeste su 
di noi, c i missionari mormorano « Oh, se tutti 
pli scrittori di soggetti cinematografici facessero 
così, in pochi mest l'Africa sarebbe liberata per 
sempre dalla barbarie! ». È le opinioni della Ci- 
nes callimano con quelle di quei religiosi. 

Isabella. Ho già detto che non desidero rive: 
dere le bucce ai colleghi, Inoltre non c'é cosa più 
inutile che fare la critica ai critici. Che importa 
se un critico trova brutto il film che a noi è pia- 
ciuto? andiamo a cinema per divertire, non per 
vedere se quel critico ha torto o ragione. Inter- 
rogami dunque su qualche altra cosa, per esem- 
pio su Dante. L'Alighieri mi sembra un discreto 
autore, vorrei che una lettrice mi desse un gior- 
no 0 l’altro l'occasione di citarlo, anche per dar- 
mi modo di dimostrare che non sono invidioso. 

Maria - Roma. Bentornata; a quest'ora: però 

sarete di nuovo lontana, mi augura che il ripo- 
so in villa vi sia fieto; vi restituisca il sorriso. 
Ignoro, ahimè; l'indirizzo preciso di Kiepura; 
spero di potervelo dare la prossima volta. Con- 
fesso di interessarmi pochissimo agli attori in 
privato, ma i desideri dei lettori sono legge per 
il giornalista, sento che presto ‘smuoverò cielo c 
terra per apprendere dove abita Marta. Egperth e 
quale è il numero di colletto di Fredric March; 
pazienza sé dopo morto non potrò avere la. cori- 
solazione di vedere il mio cervello nelle più am- 
mirate vetrine di un museo di cervelli: qualcosa 
bisagna pur sacrificare a beneficio della massa. 
Del resto non mi piacciono questi milsei anato- 
mici; vi mettono id il cervello su una scansìa, e 
magari c'è dentro ancora un pensiero per la vo-. 
stra cara Margherita, che dai profani può essere 
‘scambiato per una ragnatela, segno certo di inat- 
tività della zona, Grazie delli fotografia che mi 
promettete, l'avrò cara, E perchè pensate di non 
potervi dividere fra l'affetto di vostra figlia € 
quello di un nuovo.marito? L'amore che gli ave» 
te ispirato vi garantisce. che sarete in due a vo- 
ler bene alla bambina. 

Ondina, Come potrèi: essere in grado di man- 
darti una fotografia di Robert Young con dedi- 
ca di suo pugno? La voce seconda la quale .io e 
Robert saremmo fratelli siamesi è. assolutamente 
falsa e tendenziosa. Non solo non nascemmo le- 
gati per un fianco, ma per. escludere qualsiasi 
possibilità di questo genere; le ‘due ostetriche 
grazie alle quali vedemmio la luce decisero. di 
operare una al di qua ‘e l'altra al di'là dell'A. 
tlantico. Fu veramente un ingegnoso espediente. 

Lettore assiduo, Per avere i primi dieci. fasci- 
coli di « I miserabili » manda L. 7 ali’ Ammi 
nistrazione, Volubilità, scarsa fantasia denota la 
scrittura. Inoltre. farai presto un viaggio di ma- 
‘re. Una chiromante l'ha predetto a.me, ma io 
non ho: tempo; € così vacci tu. » 

Mario Caprice 1549: Hai romanzato il film 
«La signorina dell'autobus » e desideri sapere 
chi fu l’autore del soggetto? In realtà molti mi 

hanno scritto, e con espedienti anche più inge 


ipocrita maniera di 


2 


gnosi del tuo, per chiedermi il nome, e special. 
mente l'indirizzo, del detto autore: ma io ho 
sempre risposto evasivamente, non mi piacciono 
i linciaggi. Alla Norris indirizza presso la Cines, 

G. Kiribi. La biografia della Paolieri non usci- 
‘rà più, anche perché questa attrice È attualmen- 
fuori dei ruoli cinematografici. Sì, cl. 
la ha una bella bambina. Non so perché i ma- 
gnati del cinema l'abbiano ripudiata, dopo aver. 
cela presentata @ proposito € @ sproposito; tanto 
niù che quasi tutte le attrici venute dopo ce 
Fhsono fatta rimpiangere. Un mistero, la scelta 
delle interpreti; € l'occultismo non è precisamen. 
te la specialità di questa rubrica,’ 

R. È. N. - Napoli, La Cines non ha nulla 4 
che fare con l’altra Casa, che non produce nem- 
meno in Italia, ma a Berlino. Interprete di «Il 
re dell'arena » è stato Eddie Cantor. 

Pan. « Il mio motto, in amore, è: dare quel 
che è dato, accrescere man mano che viene ac- 
cresciuto; diminuire man mano che vien dimi- 
nuito, ed arrivare all'odio e al disprezzo quan- 
do l'essere ‘amato, anche con una sola parola, si 
rende immeritevole ». Sembra, insomma, che tu 
non sla una ragazza, ma una bilancia di preci. 
sione; magari ami, ma di un amore di caucciù. 
E poi dici: «lo giudico l’amore materiale la 
tomba del sentimentalismo e del bell'affetto com. 
posto solo di baci e di carezze ». Quante storie, 
eredi che i baci e le carezze siano gioie dello 
spirito? Lo spirito dovrebbe se mai fare a meno 
di qualsiasi contatto, esercitarsi attraverso 1 Mmu- 
ri. E perché la sede dello spirito di una fanciul- 
la sarebbe il labbro, c'è forse una legge appo- 
sta? Dico, finiamola con questi istriomismi; noi 
non venimino al mondo soltanto. perché le ani- 
me. dei nostri genitori erano gemelle, e tuttavia 
il modo con cui essi si chinavano sulla nostra 
culla era spiritualissimo; niente di più naturale 
e di più bello che i giovani desiderino le ragaz- 
ze; ed esse si facciano sposare c li rendano fe- 
lici, e diventino mamme al più presto. Insom- 
ma denunzio il « flirt » e le ragazze che mo- 
strano di prediligerlo, mentendo al loro spirito e 
ai loro sensi: il « flirt» è la più odiosa e più 
barare in amore. Ho fatto 
un discorso serio, ima tu confessa che mi ci hai 
tirato per i capelli. 

Marvina. Dal sole potrai difenderti con un 
ombrellone, ma chi ti salverà dalla noia dei lun- 
ghi pomeriggi canicolari, se non chiederai aiuto 
alla: grande strenna estiva « Novella - Film mn?‘ 
Scherzi a parte, è una cosa veramente riuscita, 

Donna Paola. Bella poesia, Mi par di indovi- 
nare dove abita la gentile. poetessa, 

Donnetta. A chilo dicil Scrivere a. me che le 
donne esagerano con ln passione per Fredric 
March e simili, conoscete una manjera più: note- 
vole di portar nottale ad Atene? Mia cara, con: 
fondiamo insieme le nostre lacrinie,. che altro 
possiamo fare? Circoli insistente la voce: Marot- 
ta ‘ha pianto con una graziosa donnetta, ma tut- 

to è. rimasto, com'era.’ } 

‘L'uomo è nato burlone, Questo, vuole fotogra: 
fie di Eddie Cantor. Non può dormire la notte 
se ‘non vede una faccia. di scemo; va bene, sarà 

accontentato, 

Eleonora R. - Provincid di Trento. L'attività 
delle compagnie di operette esula dagli argomen- 
ti -di questa rubrica, scusate. 

Straniera, Ma no, la Garbo è una grande at- 
trice e soltanto una grande attrice; non. estste 
un ruolo: Garbo, ma. la Garbo. Non è riuscito 
Clarence Brown, a farla ripetere, mulla ci riusci» 
rà. Vedremo quale ‘Garbo ci darà Mamulian; 
‘nella’ vasta gamma di espressioni della diva, Var 
meno avrà ben saputo trovarne di inedite... 

Smeralda del capitano Febo. Forse generaliz- 
zaté ‘troppo dlicendo che-i napoletani sono ma- 
ghi. delle canzoni e del sentimento. Ernesto Mu- 
rolo e Libero Bovio possono rientrare in una. st: 
mile definizione; Pasquale Caputo, che fu mio; 

‘portinaio in Via. Materdei, no, Quando. egli can. 
tava,: qualcosa si dibatteva e agonizzava ‘nell’ani- 
mo ‘della’ gente: il ‘senso dell'armonia; quanto 

al’ sentimento; ‘una ‘pantera ne possedeva più. di 
lui; Ascoltate, ‘vorrei che lo aveste veduto quan- 
do, a‘ mezzanotte meno cinque minuti, passes 
siava come un leopardo all'angolo di quella Via 
Materdei, Forse-non tutti sanno che a Napoli vi: 
ge la‘« campagna »; a mezzanotte i ‘portoni sl 
chiudono :' gli inquilini ritardatari devono suo- 
are per il portinaio al quale è dovutarla «cam. 
agna »; e cioè una lira di mancia, Ma. Pasqua» 
e. Caputo: soffriva: d'asma: pér prescrizione me-. 
dica egli doveva trattenersi, d'estate, all'aria a- > 
perta; e invito. i-lettori ad «osservarlo mentre, A 
mezzanotte meno! qualche minuto, egli passeggia 
all'angolo di’ Via Materdei. Passeggia, con. appa: 
rente Indalenza; ‘ima i suoi occhi vitrei. scrutano 
i radi passanti, finché. mi: riconosce. Inutile: stri 
sciare: lungo. il‘muro; inutile sforzarsi di divene 
‘tare otribra nell'ombra: egli mi ha riconosci 
ce balza come.un. giaguaro verso il portone, Cin- 
«Quanta ‘metri di corsa senza ‘respiro :. s€ 
«prima sio è da salvezza; se ‘arriva prima 
«campagna». 16 ero uno. studente. povero; Par 
squale Caputo era un: portinaio asmatico; ma (Ut 
oveva avere fra i suoi antenati un cavallo arabo. 
io no E:così vedete ora:io sono, ud ‘agiato pro” - 

pnistà; facilmente ‘mi si. può indurre-a’ sor 
dere su quelle lontane’ gare podistiche; ma pare 
armi: (in senso’ assoluto) del “sentimento dci: na- 

poletani. è ‘ancora: pericoloso. gi: 


; ; i n DI Super. Revisore 
UNGUENTO PACELLI 

Icer Pao): da vene va 
à one, il «dolore 
utie: le farma». 


Jia: di. La 8 


te un po’ 


arrivo. 
fui.é da. 


Chissà quale magico filtro voronoffiano 
— in altri lempi sarei andato a tirar fuori 
Fuust — possiede Mario Bonnard per 


si conservare, pressappoco inalterato, quella 
sua aria giovanile e, direi quasi, provoca- 
trice, che, venti anni or sono, nel vec- 
chio cinema, sbalordiva le spettatrici 
pronte alla resa a discrezione. 

Ma attore Bonnard è ormai un cime- 
lio da museo, e se oggi a Bonnard, fortu- 
nato regista di cento films almeno, andate 
& ricordare. l'amoroso dai languidi atteg- 
giamenti che, tuttavia, ebbe risonanze è 
celebrità, vi manderà al diavolo, 
“Bonnard vuol essere un regista: ecco 
lutto, e se non rinnega, apertamente, l'at- 
tore che fu, vi fa intendere con cortesia 
che non è il caso di rievocare il suo esploit 
giovanile fra i divi dello schermo, anche 
se esso costituisca, tuttavia, una piccola 
gloria, Bonnard, sempre in gamba, più che 
mai simpalico, è giunto in questi 
giorni da Parigi e, dopo una bre- 
ve sosta a Milano, è partito per 
Itoma, alla ricerca di attori e di 
attrici per la realizzazione del 
suo centunesimo film. Egli ha 
scelto Marcia nuziale, la fa- 
mosa commedia di Batail- 
le, che, se non erro, ha 
trovato ‘in Emma Gra- 

, matica, a dir poco, per 
nulle rappresentazioni, 
È « 


dirsi 
per quel 
lvitaliani 
che sono’ se- 
gnati sulla car- 
ta, in una lunga 
lista, ma. ancora,‘ 
da approvare. L'at- 
trice X° ‘va bene per 
la recitazione, ma è irof- 
fo grassa; l’allrice Y possiede 
la figura: ideale per incarnare 
la ramantica protagonista, ma, 
| se “apre. bocca, “sono - guai,.. 
Bonnard ‘vive “insomma ‘ sulle 
spine. e darà il suo. verdetto 
‘tra qualche ‘settimana. Non ci 


l'interprete ideale. Ed ec- 
co il problema: quale at- 
trice, dopo la grinde Em- 
ma, saprà, darci le. emo- 
zioni che: la signora Gra- 
matica. — .e non sarà 
maî detto abbastanza — 
ha: saputo farci - godere 
« «in ogni ripresa di que- 
sta : fortunata - comme- 
din?. È 
A vue pare ‘che i nostri 
registi continuino u ‘per- 
correre una falsa strada, 
cercando i soggetti nel 
campo teatrale, come Sé 
«in Italia e fuori i cervelli 
fossero atrofizzati,, Santo. 
»-Iddio; non sarà. poi diffici- 
le, .0- impossibile, pensare 
una: storia: nuova, pescare 
personaggi. nuovi, situazioni 
. nuove, mai presentati al pub 
® ° blico... mesi 
CH Si è che; spesso, i finanzia- 
tori, piuttosto. che. i registi,. 
vogliono sfruttare ‘un titolo 
«di un dramnia a-sensazione, 
‘un allore noto, ‘una musica. 
‘accreditata, è, «allettati >. 
dal facile guadagno, man- “ 
‘dano. al. macello il lavo- 
yo; l'attore 0/la musìca, 


| Questo discor- 
so ci portereb- 
be ‘assat lon-.° | 
tano, e noi ci: 
proponiamo 
di far cono- 
scere ai lettori 
ii propositi di 
{ Mario Bonnard: 
ecco. dunque. 
quali essi. sono: 
Bonnard, ha co- 
stituito un grup- . 
po finanziario ita- 
lo-francese: e si è 
accaparrati i-diritti 
f. di riproduzione cine- 
matografica di Marcia 
riuziale, che: sarà . gi- 
rata nelle due versioni: 
italiana. a francese. 
A-Parigi. in due selli- 
migne, Bonnard ha.-dato 
‘gli ultimi tocchi. allo sce- 
nario, ha tagliato scene’ 
superflue, altre ne ha. ag° 
giunte, ha. rivisto ‘Al dia- 
“clogo: insomma ha data la 
‘ .sua-impronta al. lavoro ed 
‘ hapoî scelto gli interpreti | 4 i 
della versione francese. Es- vrinno il coraggio di fiere altrettanto anche 
“inBguale : avversione si saranno: Madeltine: Re noi, avremo libertà di preferenza. 
‘Non sapremmo procla»: (ari, Henri Roland: e Fer- ; : Ma:gnche questo è un affare troppo serio. 
marne. "peri romanzi, Li nand Grivey. ‘.. ) da. 'ivatiare in. una intervista al caffè e lo 


ri. figlrasse il nome di uma nuova 
stella: Evi Maltagliati, con la qua- 
le il regista è già in trattative, 

Chi sarà il timido maestro di musi- 
‘64? Chi sarà l'appassionato industria» 
le? Forse. Ricci, forse. Bènassi, . forse 
Sabbatini, > tutti bravi, tutti già pro- 
vati: sulla scena? i ; 
Beh! ‘lascio a Bonnard di cercarsi i 
suoi interpreti e chiediamogli notizie. di 
‘Parigi... Le i i 
La Francia. ‘produrrà quest'anno i suoi 
(150 film francesissini, ‘come nel passato, per 
‘rendersi indipendente dalla produzione stra- 
niera'a deltar legge nella scelta dti lavori 
filmati coltre oceano, © . . 


‘lrò. campo, Dar: vita. : ; i deciso di venire a. Roma N dI, esperimenti del filma colori 
i creati, la: «Cines» per girare gli: ‘che; dopa la morte del francese 


Arunziare ad una gita sulla i Blestini, 


ti 


i. dbbligati. dalla vicenda, 

“Ma seal sepista è stato fa- 
cile la.scelta. degli interpreti. 
Jrancesi “non: ‘altrettanto può 


tialità hanno dato risultati incoraggiantis- 


frontare-in. grande stile. gli esperimenti. 


meraviglierenimo se tra i-vincito-. 


‘Quando «in Italia, i nosts: finanzieri ‘a- 


;iché siamo th un. dl ‘Da buon: italiano ha poi ).;imellerend da parte. Sar “interessante “ine. 


Vinterni,..s0n34 Per altro ri. ia Dorian, sono siuti ripresi da M. Wil- 


Costa Azzurar per’ gli ester: Be l “I prin cassaggi sono mirabili. Curti me- 


traggi; vedute marine, scene della vita, alt=... 1934 


sini e già. grandi: ditte hanno deciso: di ‘af- 


soddisfa. 


ng 


e dî Messina... 


co L'Ammiiro “il fervore “di quest'uomo così 
vicino . al tempo... i 
nostro, così ap- 


passionalo, E ne 


sono. passali de-. 


glianm da quan- 
do Petvolini can- 
tava «i capelli 
alla Bonnard n € 
Lyda : Rorelli. si 
appogginva a lui 


“come un ‘salice 


piungente.. Oggi 
Bonnard. è un 
verò figlio del 


L'invenzione promelte ili rivoluzione 
completamente il cinéma di oggi e fare dello 
schernio la riproduzione esatta della vita, 
In effetti il nero.sul bianco è ancora una 
finzione che il nostro occhio accetla con 
rassegnazione, ma è finzione che nom ci 


Il film a colori, apre una finesira su di 
‘un mondo: nuoto, : i ° 
L'illusione della presenza di esseri è 

di cose vive, sarà accentuata dal fatta 

che — secondo si dice dai fortunati che 

hanno assistito agli assaggi — sarebbe sta: 
ta anche trovata, con la soluzione del pro- 

blema dei colori, ‘quella ‘del rilievo. 

A poco a poco, dunque, il cinema va di» 
ventando arte perfezionatissima nella sua 
tecnica: meraviglioso strumento d'arte nelle 
mani dei registi e degli autori. Doteto delle 
parole, dei suoni, del ‘colore e del -rilievo, 

"il cinema meélterà a disposizione dell'indu- 
siria: queste sue strabilianti risorse e l'Italia 
paese di ogni’ bellezza sarà ricercata per i. 
Suoî esterni, inimitabili ed irrealizzabili als 
fine negli studio di olire oceano. Che se è 
possibile rifare il Vesuvio ‘in cartapesta, 

non cisarà tiucco che basti per fabbricare. 
artificialmente la mirabile sinfonia di' colori... 
del golfo di Napoli, le delicate “Vinte del. 
cielo ‘sui laghi, i tramonti vivaci di Reggio: 


Scene. del film fox 
“Il paradiso. delle 
stelle”nel quale ve: 
drete- due nuove” 
i stelle:-Alice Faye;la 
superbionda;. Dixte 
Dunbar,ila: super. 
bruna: Fra: gli uo. 
mini, Rudy:Vallee ce 
‘“Nasone. Rudy. ot- 
tenne. celebrità corì 
la:radio:per-la sua 
Weleda 1e]{{eMile]alelsicro 
alch 


‘originali. ed una scintillante 


Cinema. Musirazione 


ESSENZA DI TUTTI | FIORI ——— 
CAREZZA SOTTILE DI PRIMAVERA 


Profumo grande, . L, 30, — 
Profumo piccolo. . +» 18,— 
cqua di Colonia. » 20, — 
Cipria grande...» 15. 
Cipria piccola, |, .*. 7.50 


Guardò l'orologio. Pochi minuti alle tre. 
Forse Clara, la donna a cui Franz voleva 


Akoven. 

Ridusse in minuscoli pezzi il biglietto e 
più tardi ritornò a casa, — Avete consegna- 
to il biglietto? — le domandò la portinaia. 
— Certamente. 


IV 


Due giorni dopo, -Nora Kant, chiamata 


menti della O.T.0, Nell'ufficio di. Muller vi 
erano già i fratelli Kome e Clara. Nora en- 
trò, Tutti le guardarono il viso, ma la riga 
rossa ‘le sfregiava. il ‘volto ancora troppo 
chiaramente. 

Muller si avanzò verso di lei, la fece se- 
dere in una poltrona e la fissò: — Niente 
‘da fare, ragazza mia, — le disse paterna- 


CASA, mente, con la sua voce roca di uomo gras: 


A 
IN 'TRENO, IN AUTO, 
AI; MARE, IN MONTAGNA, a 
OVUNQUE . non è ancora a posto e chissà quando lo 


Cuscino-borsetta «Casa Bian- pi sarà, — Si alzò e passeggiò nervosamente 
SS, Dr per l'ufficio, — Ed io non posso più aspet- 
sua speciale imbottitura bre- tare, avete capito? Me ne dispiace. | per voi, 
cvettata, - Non teme. l'acqua,’ ma io devo « girare », « girare » subito e 
to SR DARG AIAR: = O in fretta, È chiaro? — Si comprendeva che 
la borsetta; comodi entrame era irritato egli stesso di quel fatto. 
DI, - Tipi in pelle e stoffa in — Vial — obiettò Franz, mentre Clara 
ogni So I o DISSI lo fissava quasi sdegnata — forse col truc- 
Chiedete listino illu: co, col cerone, si può nascondere, quel se- 
strato, senza ‘impe- |. gno che. fra poco guarirà! 
gno 2: . — Ma fatemi il piacere! Il trucco?!..Il 


#I 


AL Ci 


i LAMGI Ente 


“ CASA O » cerone?! — Muller ritornò da Nora Kant, 
i La S le piegò sgarbatamente il volto ed espose Io 
EZIO | ur POTORINO sfregio ‘alla luce, — Credete di nascondere 
"È «col cerone questa striscia? Questa striscia? 

—— ripetè. — Non dite sciocchezze. 


Hans taceva, Ed il rimorso. di esser sta- 
to lui la causa di tutto ciò la turbava. No- 
Ta guardava Franz, Sembrava che vi fosse 
un po' di malinconia. nei. suoi occhi. 

| »— Scusate, Muller — disse Nora, con vo. 
ce insolitamente dolce, — V'è qui qualcu- 
no che potrebbe recitare al mio posto; se 
voi avete tanta fretta; Qualcuno che. mi 
‘rassomiglia arclie’ nel viso e che con un 


ea | 


vi protegge dal sudore 


n Collezione 
. "I Romanzi di Novella" 


| espressione di freddezza che occorre. — I. 
‘tre. uomini la guardarono stupiti. Clara si 


oo 
ORE 


| Questo appassionante roman- 


gnorina ‘Clara? . 


L'ha detto a me molte volte. Ma nessuno 


‘Muller. “Ma Nora ‘si alzò. e ‘andò: vicino ‘a. 
lui. ‘Per’ la prima volta la si vide insisterè 


N. «Gosta? 


Anche. quando non lo avvertite, -il 
sudore delle ascelle. produce ‘una aci. 
dità.che. rovina i vestiti e dà una :sgra- 
‘devole ‘sensazione -a..chi vi “RIHo aa; 
Odo-ro-no, cheè un. 

preparato scientifico’ - 

‘edinnocuo, previene 
questo-inconvenien. - 
teevitandone le dan- 


Era indeciso, poco convin- 


zo è illustrato con otto disegni . 


Clara, ‘non ancora. rimessa dallo: stu: 


Odo-ro-no, sia: nel:. 
lipo:normale” che 
‘istantaneo’ si ap- 
plica mediante. l'ap. 
‘posito: tamponcino, 
unito al’ flacone. 


sta volta, ‘sincero, : e abbracciò: Nora, 


“ copertina’ a colori, 


è vi. siete tovinata; — Nora non gli rispose, 


È retta, — e Jo: guardò, “ma; egli non capi 
| suo: xeno. Nora: i 


GOSTA TRE LIRE, 
IN TUTTE LE EDICOLE. 


Protegge si abiti e la ia gs 
Potrete:riceverne un flacone di prova in; 
viando Vaglia di L'3.a.B. Zamponi & C... 
‘ Milano Ì ‘Carlo’ Bolla, 10 Ata di 


bene, stava già nelle braccia del signor - 


da Muller, raggiunse'il regista negli stabili. - 


so, indicando lo sfregio + il vostro ‘viso. 


po’ di. volontà potrebbe: assumere ‘ quella . 


voltò' di ‘scatto verso di léi, — E chi $ar,. 
' rebbe?" — domandò Muller, + Forse la sis: 
;. giangeva. Clara, 
o BI Essa cha. sempre: sognato di reci- ; 
«tare, — continuò dolcemente Nora. —- 


di vot l'ha notata, Nemmeno Hans Kome. 
"e Tacque. Potreste provare... “Hola « 
convinzione ‘che. riuscirà, ‘— L’imbarazzo 
‘causato da quella proposta si’ diffuse ‘per... 
ilo studio. Questa è bellal. “— disse. 


‘con ‘calore, «Essa si appoggiò ‘un po' - al. 
grasso uomo; gli carezzò .. il bavero della: 
giacca: : Perché ‘non provaté?: Che cosa 
Il regista. si-. perse dietro le» 


rispose. Nota; per lei pera verso” “Clara, 1 la 
‘fece ‘alzare :prendendola ‘sotto braccio e.la 
spinse verso: Muller; —. Val Riuscitai —. 
e l'ombra ‘di un sorriso le velò le lab- 


nose conseguenze. ua . | pore ebbe un gesto di riconoscenza, que 


Aisse, venta Clara: uscì con. 


avete. fatto ene Se-Clara va “bene ‘voi 


“dhe; ‘ad un tavolo, in mezzo alle compar- 


se. Dietro la balaustra erano Franz. e. No- 
ra. Nascosto in un angolo buio, il regista 
guardava. 

In pochi minuti finì, Muller si avvicinò | 
a Clara che discendeva emozionata dal 
palchetto: — Forse può andare. Ma do- 
vete essere più fredda. Dovete sorvegliare 
di più il vostro viso. Non un gésto, non 
un movimento, anche. gli. occhi dovranno 


‘ essere immobili e dilatati,., insomma, co- 


me Nora Kant, — E se ne andò. 

Franz si avvicinò a Clara e.l’abbracciò: 
— Sei. contenta? — Tanto! Tanto! — Ma 
non era un grido sincero. Essa guardava. 
Hans che ‘le era vicino, come se offrisse a 
lui, e' non al fratello, quella sua vittoria 
artistica, Ed il suo. i voleva dire, 
che... 

La sera, “astanti. dalla O. T. lo Hans: 
se-l&. trovò davanti; —.Ahl — Fece. Si 
toccò impacciato la tesa del ‘cappello e. 


| stava per proseguire. — Volete accompa- 


guarmi a cena? — gli disse Clara ferman- 
dolo, con accento più che significativo, Ed 
Hans si ricordò che mentre recitava con 
lei ‘e l'abbracciava, essa aveva avuto’ dei 
movimenti troppo reali, come se le carez- 
ze che le dava, non fossero le. mosse obbli- 
gate di una scena cinematografica, ma .ca- 
rezze vere, sensuali, Si ricordò anche di 


. altre cose, Di molte cose. 


Intanto era già andato ‘avanti con -Cla-- 
ra che gli parlava come. al suo solito, com- 
tinuamente ‘e in fretta, della scena recita- 
ta,. del .film ‘che. avrebbe interpretato, di 
tutto, Egli taceva, A cena, forse per la 
birra. bevuta, forse per l'esaltazione . della 
vittoria ottenuta. quel’ giorno, . recitando, 
Clara. perse «anche l’ultimo ‘ritegno e. di- 
menticò di trovarsi col fratello del suo fi- 
danzato. “Da molto tempo era posseduta 
da un capriccio morboso per. Hans, Quella 
sera non si trattenne più: e ad ‘Hans, sem- 
pre silenzioso é un.-po'. cupo, disse: — Sul 
Non tenetemi il bronciol Siate allegro! Be- 


vetel — e_ gli porse il bicchiere, — ....Se 


vi piacciono i cocktails, ‘ve. ne preparerò - 


«uno, speciale, ‘a’ casa mia... — e socchiù- 


deva. gli occhi, quasi ébbra, più che di al-. 
cool, di desiderio, Egli alzò il capo sorpre- 
80, Bevve il bicchiere di cliampagne che 
gli veniva‘ offerto .e. pensò che. sarebbe. sta- 
to. divertente vedere fino a che punto , 


Uscirono malto tardi dal holatante not. 
tirno. ‘Hans fingevà di essere divenuto al: 
“legro. per secondare la donna. Un'automo- 
bile: li portò. verso.la casa di Clara. Nel- 
Yauto: la. donna si attaccava a lui evla- 
‘sciava ‘che i bottoni del corsetto ile ‘si slab-. 


Siamo. arrivati, caro,.. — gorgogliò. Clara 


«quando l'auto ‘si fermò. Poi vedendo che - 


Se non'labbracciava' e -hon la molestava, 

» lo: abbracciò e lo baciò! — «vieni a bere 

il coktail,. Hans... Hans... 

L'indomani ‘mattina Hans one era 2 


a. Egli entrò ‘nella sua. camera. e si sedet- 
te sul-Jletto,. — Andiamo; svegliati e ascòl- 


“tamil” FS Che, cosa c'è? — chiese Franz. 


immagini’ da; do-. 

? — Ma'smettila, Hans,-.conique-:. 
inàril' Dimmi -subito:.quello che . 
‘devi diret -— Subito, ‘caro, fece “Hans 


: ‘$arcasticamente’ è. poi: + Due. ore’ fa ero 
‘ancora a letto con la ‘tua fidanzata: Senti, 


ho ancora, indosso il suo profumo preferito. 
Mein traitm..— Franz.lo presé per un pol- 

Non. herzare, Hans! — 
Essa. sa “ieri sera, mi ha; invitato. 


passeggiando, di 
La donna di cui 


. classero scoprendole la. spalla bianca; —..;. 


casa di suo fratello. ‘Franz dormiva ‘anéo- >. 


Non ‘scher- 


ti ama, per riconoscenza, per te stesso, 
che so io... da quando t'ha conosciuto e 
che tu hai fatto di tutto per umiliarla 

con la tua compassione! Ne vuoi le 
prove? Vuoi una prova irrefutabile? 

Sai chi le ha conciato il viso in 

quel’ modo? Iol Una sera che 

ero ubriaco, l’ho tormentata, 

mi ha resistito, L'ho fatta ca- 

dere io sopra la mensola di 

cristallo. . Sai che. cosa mi 

disse? « Nom ‘occotre. che 

lo diciate' a vostro  fra- 

tello »; perché tu mon ti 
< bisticciassi con me, ca- 

-pisci? — Man mano che 

‘parlava, s'accalorava e 

sfogava tutti i suoi .ri> 

morsi, — Quando; le 

dissi-che tu avevi com» 

passione di lei, le vidi 

fare una smorfia, una 

smorfia ‘tale di dolore, 

in quel viso. apparen- 

temente gelido, appa- 

rentemente di. « metal- 

lo »; che ‘non ‘dimenti- 

cherò. mai... Questa 

mattina stessa, ora è 

troppo lungo raccontar- 

ti° come, sono: venuto 

a sapere che essa'ha in- 

tercettato ‘una lettera a- 

nonima in.cui ti sì ave 

vertiva che Clara ti tradi- 

va con Akoven, tuo ami- 

co, Ed. essa, che. ti ama, 

l’ha .stracciata, non. te. l'ha 

consegnata, Ieri, hai veduto, 

‘ha proposto Clara che sapeva 

indegna di «te, a Muller ed’ è: 

riuscita ‘a ‘farla. accettare, solo... 
perché capiva di farti piacere, ché 

tu. ami Clara... ed-<ora rimani’ pure 

Sul tuo letto. a pensare di sposarti con 
quella he non. ti; fa compassione! ..;. — 
terminò: quasi: con. un ‘grido: ed. uscl..sbat-. 
tendo 'l’uscio. ‘Franz lo chiamò, stupito, an 
Enichilito da quelle ..tivelazioni:. — Hans! ‘Hans! 
—- Ma Ja: porta’ rimase chiusa, bianca, quasi acce- 
cante’ davanti a Ini:. da i 

Shirley Grey festeggia il suo quinto compleanno al ‘Cafè de 

Paris”"di Movletone City... & ° 


Colazione all'aperto negli studios Fox di Movie- 

di tone City (a sinistra: le aspiranti dive; a destra : 

iS  Drue Seydon, Rosemary Ames, Pat Paterson, 
a capotavole Rochelle Hudson), 


Franz Kome si alzò subito. Scrisse 
un breve. biglietto per Clara e 
mandò un domestico a portarlo. 
Agiva con risoluzione, con fer- 
mezza. Telefonò al piano di 
sopra, ma. gli dissero che Nora 
Kant era già uscita, « Dove 
è andata? » domandò, Sep- 
pe che forse poteva tro- 
varla' all'Istituto Johann 
Kohler. 
Non provava ancora 
nessun sentimento. 
La disillusione su Cla- 
ra lo aveva abbattuto, 
La scoperta-di una No- 
ra così diversa da co- 
me egli l'aveva imma- 
ginata, di una . Nora 
Kant che non era più, 
- né un « volto di me- 
tallo », né una donni- 
na.. allegra; ma una 
‘donna: che l'amava. e 
che si sacrificava. per 
lui, era stata una tive- 
«lazione troppo. improv- 
visa che l'aveva. acca- 
sciato, Ma. a. poco a po- 
co, minuto per minuto, 
‘nn sentimento. irrefrena- 
bile di affezione e di rico- 
noscenza per Nora lo. posse 
deva. . Bisognava che. non 
pensasse ad essa per non sen- 
tirsi chiudere la gola da uri no- 
do di commozione. ; 
Sali correndo le scale ‘dell'istituto 
Kohler, Entrò. in anticamera come 
una: folata, — C'è il professore?. — 
domandò, — Sì, è nel.suo gabinetto 
con una, signora, — gli disse un’infermie- 
ra parandoglisi davanti, — È forse la si- 
gnorina Nora Kant.che è. di 1h? — L'infer- 
‘miera riflettè. un momento: — Credo — disse, 
: ‘Franz fece il gesto di andare verso la porta della: 
saletta, ma la donna lo fermò: ‘— Attendete. Non si 
può ‘entrare là dentro. — Non. si può entrare? — dissé 


Cinema Wustrazione 


Franz Era uno po' esaltato e la guarda 
val con occhi fiamineggianti. Spinse l'in- 
fermiera da un lato, corse verso la porta 
della saletta e premette con tanta foga la 
maniglia che il leggero chiavistello che era 
di dietro, coletie, Egli spalancò la porta. 

Nell'interno della saletta, ancora abbrac- 

“ ciata a Johann Kehler, era la sua Nora, che 
lo fissò stupita, sopresa. 

Fu Kohler che si diresse minaccioso verso 
Franzi — Che cosa cercate qui? — Franz 
guardò Nora con uno sguardo pieno di ama. 
rezza e di sarcasmo. — Cercavo — disse. 
+— Om non cerco più nulla, — Richiuse 1a 
porta ed ustì eccitato a gran passi. 


IH «volto di metallo » rimase ancora Un , 


attimo nella saletta. Dallo sguardo, dalle 
parole di Franz, aveva capito che egli era 
venuto là, forse per abbracciarla, dopo aver 
finalmente scoperto l'amore che essa gli vo- 
leva... e l'aveva trovata con Kohler... Il 
chirurgo fece per ritornare verso di lei, per 
domandare: « Che cos'hai? » ma essa, con 
uno searto violento, lo allontanò, apri la 
porta ed uscì. 

Quando fu-in strada si guardò intorno. 
Già lontano scarse Franz. Correndo si mise 
i Ri ma egli camminava in Îret- 

. Il flusso dei veicoli inchiodava Nora ai 
en Una guardia di città fermò una 
donna, quasi piangente, gli occhi dilatati: 
« Attenzione! Badate ai segnali! ». Nora si 
divinicolò da essa, Corse, Franz. era ancora 
lontano. La gente si volgeva a guardarla. 
Essa continuava a correre, urtando i pas- 
santi, affannata, lo sguardo tesolaggiù, dove 
era Franz, per non perderlo di vista. 

Franz Kome giunse poco dopo alla O.T.0. 
e si precipitò nello studio di suo fratello. 
— Ebbene? — gli domandò Hans. — Eb- 
bene, — disse Franz — ho trovato la donna 
che mi amava, abbracciata a Johann Ko- 
Aler, sai, i] chirurgo... — ed ebbe una smor- 
fia che voleva essere di disprezzo e che era 
soltanto di dolore: — Poi l'ho veduta che 
mi rincorreva per le vie, correndo come una 
pazza... adesso vorrà raccontarmi qualche 
storia. Ma non voglio vederla! Capisci! 

Hans era rimasto interdetto. — Invece 
la vedrai — disse a Franz. Ma anch'egli 
stava perdendo ogni ‘illusione su Nora. ‘ 


‘Nora Kant entrò in quel momento e si 


appoggiò alla porta, ansando, sfinita per la 
corsa fatta. Hans la guardò spalancando gli 
occhi, Non era più certamente il volto di 
metallo, quello che era davanti a lui, Non 
c'era più V'espressione trigida, Aura su quel 


Provino, nel gergo solito: siena cine- 
matografare un attore od altri che aspirino 
alla carriera dello ‘schermo. Questo  iutti 
satino. Provino, in'una grande casa di pro- 


duzione. assurge invece ‘ad. un altro signifi-’ 


cato. Fa parte degli elementi necessari. 


‘Provino; prova; Prova. e. prove ‘che ta- 


“lora negli studios di. Berlino, Mosca, Hol- 


iywood, durano mesi. Ed in primo per ciò | 


ch concerne l'apparato della messa in’ sce- 
Vengono fatte prove con. i bozzetti, 
le. ‘miniature, indi. con le' scene. montate. 
i Vengono studiati i vari scorci, dove. Ze ca- 
mere da. presa ‘ben. piazzate su cartelli, 
gres, impalcature potranno riprendere, Sa 
nella: messa in scena ‘hanno parte. premi. 
nerte halls, saloni, scale, particolare atten- 
zione ‘dovrà essere data. alla’ lumistica, di 
modo che abbiano.ad essere ben distribuite 
sul volto degli attori le tonalità di luce. at- 
«te. all'ambiente, ‘al. mometito. Esperimenti 
tentati. con. contro-figure (i. sosia degli at- 
tori); comparse, addetti allo studios. Pare 
| strano, persino il numero dei passi che un 
attore. dovrà fare in una data scéna verrà 
controllato. 
Le stars fanno lunghé sedute. di prova 


negli studios auche per gli abiti (per.chi non; 


sa; ‘gli abiti delle sters vengono scelti dai 
registi), Difficile in: primo la cernita’ del co- 


Jori,. dato che. tutto dovrà. comparire in. 


bianco e nero.. Un abito. bello in Juée non 
adatta non rende. Bisognerà curare i rifles- 
si, far sì, 

“da sera, che la luce dei proiettori non. ab- 
bia a procurare aloni, che -i gioielli, e tutto 
quanto. si presta a- rifrangere ice, non-ab- 
biano a. provocare la famosa raggera Sora 
tanto nota al regista. 


in ispecie per, gli abiti lucenti. 


viso sconvolto, rigato dalle laeritae, dalle 
labbra tremanti che volevano articolare una 
parola e che non vi riuscivano, Anche Franz 
si volto. La vide, Senti come un pugno di 
ferro stringergli dolorosamente la gola. 

— Franz! — Nora si accovacciò vicino a 
lui, sul divano, accarezzandolo, gualcendo- 
gli ii bavero della giacca. Egli rimaneva st. 
rio e tentava di volgere il viso per non vede- 
re quegli occhi lacrimosi e imploranti amore. 

— Franz!... ma come non capisci?.., non 
capisci che mi ha costretta... — si fermò, 
interrotta dai singhiozzi, guardò disperata 
Hans che, in piedi, assisteva a quella scena. 
— 6 Mi ha detto che solo Ini avrebbe po- 
tuto fagliermi questo... — e si toccava con 
la manina bianca il segno rosso che le cor- 
reva lungo li guancia, — ...E ho dovuto 
cedere. Per forza. — Si nascose il volto tra 
le mani e si abbandonò sul divano ad un 
pianto silenzioso, senza singhiozzi. Poi alzò 
il volto, — Solo questa mattina ho potuto 
rubargli la fialetta per le medicazioni... — 
guarda — estrasse dalla borsetta una minu- 
scola fiala — ...è una cosa che ha soltanto 
lui... 

Franz guardava fissamente Nora e la fia- 
letta che essa stringeva. nella mano. Colto 
da un eccesso d'ira gliela strappò e stava 
per gettarla violentemente in terra, Ma Hans 
lo fermò. . 

—— Non fare il tragico, Franz. Questa è 
una cosa utilissima. — Pose la fialetta con 
cura in una scatola. — Nora, — disse alla 
dotna, sollevandola dolcemente per un brac- 
cio e ponendola davanti a sé: — Perdona- 
temi. — Ma essa non lo guardava. Volgeva 
il viso verso Franz che stava col capo stret- 
to tra le mani. — Non guardate lui — le 
disse Hans, — Gli passerà. Lo conosca. — 
La sua vote diveniva sempre più allegra e 
mentre parlava passava Ie «ita sul volto di 
Nora per asciugarle le lacrime. — Adesso, 
Franz sta riflettendo in che modo deve am. 
mazzare Kohler. Ma non ne vale la pena, 
vero? Ascoltatemi, ora vado a chiamare: il 
regista Muller che vi deve dire una’ cosa. 
Siate calma, eh?! — Dette una leggera spin- 
ta a Nora e la fece sedere sul divano vicino 
a Franz. Ma prima di andarsene le disse 
ancora: — Un consiglio, Nora: 
«volto di metallo » solo davanti all’obietti- 
vo. per. l'illusione di migliaia di spettatori 
che chiedono al cinema. un'ora di gioia 0 di 
dimenticanza... ma nella vita, via! Pian- 
gete purel Siete forse più bella! 


G. W. Scerbanenko 


contrasto con il timbro vocale -della parlata 
dei protagonisti, 

Se la diva (disgraziatamente) ha la voce 
squillante, acuta, gli ‘altri dovranno avere 
voci di. mézzo tono, Per la Dietrich: (tono 


: di voce opaca, fatto un poco di sospiri) l'as. 


sistenza va fatta in'modo che le voci femmi- 
nili di contorno abbiano un carattere. bian- 


“‘éo, verginale;. e che quelle ‘mascoline: ab- 


biano ‘la tonalità «dalla tempra ‘grossa, . Il 
binomio -Gable-Dietrich ‘tentato. dai diri-. 
‘genti della. Paramount nen. fu potuto com- 
binare, Il Gable, dalla figura tanto maschia; 
aveva una tonalità di voce sicuramente non 
adatta al timbro vocale della diva stessa: 
In compenso il Gable ha trévato la compa- 


gna ideale in Jean. Harlow, per la quale, 


dopo gli. ultimi successi; ergho «stati -pro- 
vati; gli uni dopo gli altri, quanti attor gio. 
vani fossero: disponibili sulla piazza, 

‘ Per. l'aspirante. regista : provino vuol dire 


realizzare una. scena - sotto -il controllo del 
«Tegista stesso, E ‘nori sono iniumerevoli: i. | 
provini ‘nei film-rivista. studiati. per dare 


e ‘vélare contemporaneamente. ilnudo?.: 
Charles Laugton, a- modi. provi, in: Le 


sei .mogli di Enrico. VIII: nella:scéna famo- 


‘sa del pranzo; ha dovuta divorare. ben «TT 


cosce di.tacchiho prima che: Ales andro, Kor-: 
“da avesse a su il dei: 


blicità, Cor il pubblici ato mmilio 
lire; per poi. trovare.che' il. pubblico: o 
tre particolari ‘simpatie per.1* 


sulla. cati pulita, “Provino vuo: dire affidare. 


resist Lirbitsch ha: provato” nel 1913, 
mouliani nel, 1931. Mena, “di sgerto, pro 


sori aj © verò io 
Veritono provate le voci, gli impasti del: (adi ) 


de voci quali voci «possono: stare. in giusto 


ifate il 


ecco il purissimo 
latte in polvere 


che dovete usare per 
l'alimentazione arti- 
‘ficiale e mista dei vo- 
‘stri bambini se volete 
che crescano in per - 
fetta salute, 


La freschezza del prodotto è © 
garantita dalla data di. sca- 
denza impressa sulla scatola 


{S. A. LABORATORI SCIENTIFICI 
VIA CORREGGIO, 18 -. MILANO 


PERCHE ESSEN TORMENTATO DALLE 


{i GAMBE PIAGATE ? 


Delle orribili piaghe purutente cui nulla siovava ; poi qualcuno 
raccomandò da Prescrizione D.D.D. Questo Tiquido mera- È 
viglioso calma e cura, il datore spurisce immediatamente, 
Vengono allora-le nottate calme e tranquille e tosto la completa 
guarizione. La Prescrizione D.D.D.. è di una meravigliosa 
sificacit contro tutte le affezioni della: pelle, l'Eczema, le 
Ulcere, la Psoriasi, l'Orticaia, VErpete ecc. Acquistate oggi 
stesso un flacone du L. 6.50/dal vostro Farmacista. 


LAPRESCRIZIONE ID. D. D. 


È MERAVIGLIOSA / [py:N SOLLIEVO ISTANTANEO 


Gentile Signora, 


Graziosa Signorina, 


L’eccessivo sudore ‘vi ‘lotmentat 
CospargeteVi le. ascelle con la formotalcina, polvere 
igienica profumata e scientificamente preparata per Voi. 
FORMOTALCINA “KALIA” non arresta il sudore! Lo 
‘ modera, lo disinfetta e lo deodora. Usatela per le Vostre 


‘ ascelle ed anche per i Vostri delicati piedini. 


la busta presso Farmacisti e Profumieri 


In ‘vendita a rai ra 


OFFICINA FARMACOTERAPICA AMBROSIANA 
MILANO - VIA P. TEULLIÉ, 16 - TELEFONO 31:194 


LA CIDRIA- 


HIMERE”. 

DONA ALA DONNA 
UN FASCINO DI 
DARTICOLARE 
DISTINZIONE 


f PoUDRI 
DE BEAUT 


EI 


La 
9 


SS 


o 


Paghe inglesi. 


CINEGIORNALE 


è Corre voce che Laurel e Hardy stiano 
per separarsi. La loro amicizia è rotta, Il 
pubblico per rivederli dovrà vederli sepa- 
ratamente, Una spesa di più. 

® Marlene Dietrich fa sapere che avre- 
mo il piacere di vederla fra poco in un 
nuovo film che ha per titolo « Pedina 
TOSSA n, 

e Richard Wallace ha assunto la dire- 
zione di « Il piccolo curato » che sarà in- 
terpretato da ' Caterina Hepburn, 

e Shirley Temple, la stella. di cinque 
anni, è stata scritturata di nuovo con un 
salario di dodicimila lire la settimana. 

e Betta Davis è senza vestiti. Glieli 
hanno rubati i ladri entrati recentemente 
in casa sua. 


Boyer se ne va ro Boyer, l'attore 
rancese che da un 
po’ di tempo lavora a Hollywood, ha se- 
guito l'esempio di Lilian Harvey e l'ha 
rotta con l'America. Dopo aver girato « Ca- 
rovana » nella. versione francese e inglese, 
Boyer doveva girare una nuova produzione 
di Lasky, Ma egli ha ritenuto che la parte, 
benché importante, fosse di una « stupidità 
al di sotto della sua dignità », e ha rifiu- 
tato netto. La Fox, volendo forzargli la 
mano, lo ha minacciato di rottura di con- 
tratto. Ma Boyer non si è lasciato intimi- 
dire e ha sbattuto la porta, - 
33 ore di proiezione! Anche il più 
anatico ama- 
tore del cinema non resisterebbe all’enor- 
me fatica che han dovuto sopportare i di- 
rigenti ‘della Paramount a Hollywood. 
Pensate, trentatrè ore di visione, conti. 
nuata, chiusi in una sala di proiezione, con 
appena tre intervalli per provvedere alle ne- 
cessità della vita. Questo perché un con; 
corso ‘indetto dalla Casa aveva dato alle 
debuttanti l'occasione di fare un provino 
per « La Scuola di bellezza », un film le 
cui parti principali sono interpretate da Bu- 
ster Crabbe, dalla nuova stella :Ida. Lu- 
pino e dalla bella Toby. Wing. Le tren- 
tatrè ore furono occupate dalla proiezione 
di ben 600 chilometri di pellicola, quante 
ce ne vogliono per fare 30 grandi film. 


à 3 ia Giorni or so. 
Un regalo alla moglie Giorni or so 


‘visto il marito di Sally Rand mentré at- 
traversava. le vie di Hollywood seguito 


. da un magnifico struzzo, Gli amici lo fer- 


marono maravigliati;. «Che ne fai? ». 


ca Oggi. è il -genetliaco di mia. moglie — 


egli ‘rispose sorridendo —. ‘e le - porto ‘in 
regalo un. taglio d’abito ».. Come è noto, 
Sally. Rand è specializzata, a teatro e.sul- 
lo: schermo, nel. ballare. « La. danza. dei 
ventagli ii, la quale comporta, comé. unico 
e solo vestimento, due ventagli di pluie 
“di struzzo. A 


Gli americani; visto ché 
. l'Inghilterra. assorbe ora 
‘parecchi. attori. da. Hollywood,. pensarono 


di togliere al cinema: inglese Grazia Fields 
-—— una Mistinguett giovane. del teatro e. 


del cinema inglese. E Walter Rubin, ma- 


gnate di Londra, ‘andò a trattare. « Quan. 


to? », chiese. .« Dal. momento ‘che: c'è il 


< piacere mio di andare .a Hollywood — ri. 
“spose l'artista — il compenso può non. su= . 


perare le .sessantamila sterline (super gi 
tre milioni e mezzo di lire) all'anno »..;° 


Quando il ‘signor Rubin ‘riprese ‘“corio-: 


scenza, la ‘bella’ Grazia. continuò con dolce 
voce: « Che. maraviglia?. Quest'anno ho 
: guadagnato 35 mila sterline; ‘e’ siccome 
possa farné due in un anno... ». Ma di cma- 
gnate- tornò indietro: per dire ‘ai. colleghi 
che ‘ora Hollywood: è superata #06 Da 
camipo degli alti salari. 


Cose del cinema Giomi or sono, per. 


4 bisogni di um film 
che ‘si ‘girava in uno studio, un. vice-di- 


«rettore: andò a scegliere . una-:diecina. ‘di. 


| comparse fra le centinaia chè attendevano 


fuori in cerca di collocamento. : Ne arruolò. 


alcune e poi si fermà davi nti ‘ad un gio- 
vane ‘dotato di un paio di magnifici baffi. 
— Bene, ma. mei sbarazzatti di questa 
roba, 

TN giovane, che aveva hi Te, ‘con- 
senti e sacrificò ‘il bell'ornamento sotto le 
‘forbici del.-barbiere dello studio. 

'Vestite, ‘truccate, “le. comparse arrivano 


Cosul. palco. Il. vice-direttore .le esamina: 
— Questo va bene, quest'altro dovrebbe 


mettersi una. barba,. e ‘questo. una ‘par 
rucca..; e tu; passa: dal truccatore, tu, © 
digli di metterti un.bel pae di baffi; sa- 
rai magnifico. 

Una risata generale. Queste ultime pa 


role erano state rivolte proptio al. giovane. 
. che. pochi ininuti - prima ‘aveva a 
:i-suoi baffi naturali: i 


Interpreti: Janette Mac Donald e Ramon 
udire alcune musiche piacevolissime di Jet 
quali, alla: fine della storia, dopo un. due 
If falto si svolge a Bruxelles, di primavera 
direzione di queste avventure. di due. giov 


arro. Film romantico, delicato, che ci fa 
° Kern. Udrete cantare i due idoli i 
o sotto ‘il pesco Hiorito, si sposano. 
aturalmente. è La Metro ha affidato la 


poveri e sognatori a William Howard, 
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. . “HANNO RUBATO UN UOMO” - Realizzazione di Max Ophils, 
È (a interpretazione di Lili Damita e Henri Garal., (Cinema San Carlo, 


Ediz. Fox). 


Avrete letto che migliaia di persone del Middle West, ammira. 

vano Dillinger, « il bandito numero uno », come un eroe venuto 

a vendicare tanti depositanti, che avevano perduto i loro quat- 

trini a causa di fallimenti bancari seguiti alla crisi © che egli 

. stesso s'era vantato di ciò: « Non sono peggiore dei banchieri: io 

rubo allo bancie. mi le banche rubano al popolo ». ; 
Gl'individui che decidono di vendicarsi del banchiere De La- 
Levabi icapelli Li a i i... faille, protagonista di questo film, ragionano press'a poco come 
Dn / . i... Dillinger, con la differenza che, invece di uccidere la vittima, si 
_. È ; i ... limitano a sequestrarla per alcuni giorni, assegnandole per giunta 
naturole csi La. cc <<. +. un bell'alloggio e una deliziosa compagnia, tanto per aver le mani 
ti libere per operare in borsa a suo danno e a proprio vantaggio. 
Per noi, la tollerabilità del racconto è nel suo stile, tra fiabesca Ki 

burlesco che lo fa somigliare ai varî filmi del genere, dei quali il 
capolavoro. (diciamo pure così) rimane quella Mancia competente 


ande il sapone liquido c i\ . i - È i di Lubitsch. Buoni -gl'interpreti. 
TRIEBOLIT HEN _..__- Ta a 
“RAPIDO Equal 


abbellisce è colora 


qualunque 


“deva tingerl oitert: 


“UOMINI FORTUNATI” - Realizzazione di Giorgio Archan- 
brands; interpretazione di Ricardo Cortez ‘e Mary Astor. (Cinema 
Odeon . Ediz, Mander). 

T maniaci del turf troveranno, in questo. dramma equestre, di 
che saziarsi,. Non vi si parla che di purisangue, allevamenti, campi 
di corse, totalizzatori, scommesse che mandano in rovina, ma- 
novre ‘di scuderia e ‘di fésages, intrighi, trucchi, corruzione di 
fantini è di stallieri. L'autore mette alle prese un fortunato alle- 
‘vatore e giuocatore, con due compari che non riescono a sbaraz- 
«-zarsene; Ma il primo ha il suo tallone d'Achille: le donne. Per 


cui i suoi avversari ricorrono all’innocente complicità di una po- 


“temporaneamente las 


do + capelli ‘morbid 


‘con tinte naturali. 


Il S “Trieboli ” è i 
apone “Triebolit Henna” è uno shampooing 
Riceverete franco di ogni spesa un facone di sapone Triebolit inviando al nostro indirizzo di Genova vera ragazza, incontrata una sera in un caffè, squattrinata e disperata, già decisa a pro. 
Via Assarotti 20 L. 12. in francobolli e una ciocca dei Vostri capelli specificando esattamente il stituirsi. Viceversa la rimpannucciano, la spacciano - per contessa (è vedova ‘e, quando 
i calore che desiderate ottenere, l'altro, innamoratosene, la sposa, .se ne servono, senza che lei si renda conto del male 
Concessionari esclusivi per l'Italia e Colonie; che fa, per rovinarlo. Qui abbiamo la solita crisi, seguita dalla non meno solita ricon- 
ciliazione degli sposi, Spassose le scene che si svolgono a Parigi, per il modo con cui gli 


CE SARE MUSSO & (i - Torino - Genova - Asti americani vedono la società francese. Si rifanno perfino le leggi, secondo i loro bisogni... 


4 VIVA LA VITA” - Realizzazione di Paul Fejos; interpreta- 
zione di.Gustau Frocklich e. Annabella. (Cinema Odeon), |‘ 


Un ‘filmetto sentimentale, ‘composto con le reminiscenze di 
tante produzioni americane, ma alla brava, con pochi soldi e ti- 
rando via. Si tratta di un lungo duetto tra due giovani disoccu- 
pati, i quali si conoscono in un fiume, dove sono andati a. suici- 
darsi (e dire che sono nuotatori perfetti, tanto che viene il sospetto 
che volessero prendere un bagno) e poi si uniscono, prima, indif- 
ferenti, poi innamorati, in avverture' più 0 meno piacevoli (al- 
meno per noi spettatori), seminate di disgrazie e di salvataggi, 
finché non si mettono a posto, lui come autista di tassì, lei come : i 
moglie e massaia diligente e affettuosa. Le trovatine più.comiche, non sono originali, © a: 
ma riprese da altri filmi. Annabella, dalla Battaglia, perde vari punil; ma si rifarà perché 
ha talento. Froehlich non è l'ideale per simili parti e qui spesso esagera. 


Enrico Roma J 
Mr 


NIVEER BABEL) 


12. REGISTI: . sua italianità: Ja pellicola, infatti, è stata 
gravemente censurata per la cattiva luce in 
F R A N K BO RZ A G È cui metteva ‘gl'italiani; mia. vogliamo con 
A sideràre questo come un errore involontario 
USSL È ii 3 e. perdonarglielo- insieme ai lavori di non. 
«'Borzage è italiano. grande rilievo. che vennero poi: Fiamme di 
È. un altro di quegli gelosia, Un sogno che vive, Zio ‘Sam si di- 
italiani, ormai ameri- verte. L'ultimo lavoro di Borzage è, in or- 
canizzati, che, pur lon-. dine di tempo, Segreti (1934) dove il regi- 
tani, non mancano sta, dirigendo la non più giovanissima Ma-. 
quando occorre di ri- ‘my Pickfotd ha saputo ritrovare intatta la 
vendicare la loro origi- ‘sua fresca € fervida vena. ! 
ne. (Se diciamo che in Borzage è nato nel 1898, I 
Ttalia: non abbiamo re-. ..- ; Mino Doletti 
gisti,; -è vero, ma ‘solo. 4 
a perché... . essi. non sono 
in Italia, bensì all'estero... E, .con Borzage, 
possiamo allineare il già ‘citato Frank Ga- 
pra, e Gregorio la Cava, e altri, tutti più 
o meno celebri in America). ; 
Frank Borzage è oriundo trentino, Emi-. 
grò prima della guerra, con la famiglia. 
Aveva appena tredici anni:quando' decise di 
diventare attore? ottenne, infatti, qualche 
particina. ‘in ‘una compagnia ‘secondaria e Redggi «i re ri 
guadagnò xi po’ di denaro che gli servì per. DI monti potre te Irova re 
iscriversi .ad una scuola. di ‘recitazione, Ma ; Fi ta :Ciori H 
ben. presto la. scuola fallì, ‘ed ‘egli: dovette. la rinomata Cipria Lilas Cella. 
tornare alla fattoria paterna, a Salt Lake (| che fa rà: efficacemente tris 


. City.‘Trascorsero tre anni, finché Frank ‘nono è e ge eg Ted ; 
‘saltare: la «vostra. freschezza... 


Dove passerete 
le vostre vacanze? 


In. qualunque località, al mare 


riprese: nuovamente: la. strada dell'arte «€, 
dopo un. breve. capocomicato, in, una com- 
:‘pagnia drammatica, si recò ad Hollywood 
«-c0n. lo: stipendio di-cinque dollari al giorno: 
Più tardi Thomas Jnce (fondatore di Cu 
ver::City, inventore ‘di William Hart;.scos 
pritore ‘di Sessue ‘Hayakava e. dei coniugi: 
: Vidor) si occupò di lui e Borzage non' tardò: 
‘a farsi qualche notorietà. Era la. via del’ suo: 
cesso, sa o eran ino 
«Fra: l'abbondante’ produzione di questo” 
direttore, citeremo: .solo le pellicole: più 
note: Umroristica:(1921); La signora (1922), 
Ardore (1923):--Ma ‘il lavoro ‘che gli: diede-. 
‘fama universalmente: fu- Settimo cielo (1925); 
nel quale il regista :seppe dimostrare una. le 
vità” di tocchi ariosità : di concezione; ‘: 
‘T. uia così calda: é umana aderenza poetica, 
|. da suggestionare’ le folle: dei cinem: 
: di-tutto il’ mondo. A. È 
ne seguiva una med: 
i cuore (1926), fino: 
velò la dolce figura di 
me (1928) che è. 


interpretazioni 


lungo scudi 
4 ch 


Cinema Wlustrazione 


PER LO SVEZZAMENTO 
BISCOTTI MELLIN 


PIÙ CHE 
L'ORCO 
Mai in nessuna parte del mondo per nes- re pervil costo 


{ BAMBINI TEMONO sun artista, per quanto si sappia, venne  — ha diritto 


CHE PROVOCA LORO nero messe in scena su di lui nei tre prin- niego che a B 


; cipali teatri di riviste, mentre in tutti gli 
DISSENTERIE, COLICHE altri almeno un paio di scene gli vennero no monache), 


altri oggetti furono posti in vendita con. sere, quattro 


pezzati, Era un'ossessione che per due mesi - viaggio. d’and 
invase tutti: le signo- 

L À L | M E N T O rine poi uon sapevano | i 
parlare d'altro; decine . . 


È di fidanz i fi 
EVITA TALI DISTURBI, TONIFICA E RINFORZA | foui c_....- 
ANCHE L'ORGANISMO PIU DELICATO. zione delle fidanzate 


che da un confronto 
mentale con .il divino 


a ; ui . Ramon — come tutti 
. è * 
Chiedete nominando questo giornale l'invio gratis e franco della lo aiundanà — Bali 


interessante pubblicazione « Come allevare il mio bambino» alla vavano a confronti di- 
SOC. MELLIN D'ITALIA - Vis Correggio, 18 - MILANO ‘| sastrosi per il loro ater- 
° i restre » ziovio. (mama, 

io quiero un novio), 
Al momento d’imbar- 


Novarro lanciò per ra- 
dio il suo saluto all'Argentina, saluto che — all'onore della 


Conservate le vostre 
ascelle asciutte 
.. ed: inodore. 

Non vi è ragione di lasciare scolorire e rovinare i vostri vestiti, nè di 
subire la mortificazione dell’odore sgradevole della traspirazione. Con 
una sola applicazione del DEODORO, la traspirazione eccessiva si 
arresta ed. ogni caltivo odore viene eliminato senza il minimo effetto 
deleterio sulla salute, L'effetto di una sola applicazione perdura per 


diversi: giorni e non viene distrutta col lavarsi. Il DEODORO èuna scoperta 
preziosa ed impagabile per il conforto ed il benessere delle Signore, 


N DEODORO, in elegante flaconeino contenente sufficiente quantità per due mesi 


po speciale difficile sintonizzazione. La sua sì lungo un’or 
traversata ‘oceanica fu seguita giorno per «Alla ribalta 


innumerevoli bicchierini di whisky, giocava oppure in uno 


A Rio de Janeiro accoglienze trionfali: allo . Con un filo 


di signore e signorine.che per poco non lo. glesi, messican 
ridussero al più perfetto modello di nudi. dicesima -fila 


alla FARMACIA INGLES ROBERTS; Repanigi. 80 ornabuoni, 17 - FIRENZE. 
aveva preso misure straordinarie in previ- 

sione d'un concorso fantasti- 
co, si calcolava che più di 
duecentomila persone l'a- 
vrebbero ricevuto al porto, 
così che la polizia a cavallo 
s'era preparata a difenderlo, 
meglio che un negro minac- È 
ciato di linciaggio nello Sta- È 
to del Mississippì.. 
Ed ecco la prima delusio- } 
ne. Gli accorsi al porto; for- 
‘se per l'ora troppo mattuti- 
na; furono poche migliaia, 
quasi solo donne, di tutte Je 
età. Le accoglienze non fu- 
rono © troppo entusiastiche, 
perché Ramon colpì subito 
«poco favorevolmente per la 
sua statura, molto più bassa 
di quanto non appaia sullo 

‘ schermo. : 

.. Nato a. Durango, nel Mes-: 
sico, ‘il 6 febbraio 1890, fi 
glio d’un dentista, José Ra- 
mon Gil Samaniego; si tra- 
sferì, con. il suo. numeroso 
parentado impoverito da una 
delle. tante rivoluzioni mes- 
sicane, a.,.Los Angeles” nel 
1915. Fece un po' di tutto 
il cameriere in un bar auto- 
matico, il groom in.una ‘par. 
sticceria. la maschera in un. 
teatro, Salì sul palcoscenico 
“come ballerino, poi come at 
tore; drammatico: ed apparve È 
“per. la prima - volta. ‘sullo: 
«schermo come comparsa nei: 
« Quattro cavalieri dell’ A-po- 
icalisse-», a fianco di tt 
fo Valentino. ..; 
Da. quindici-anni:non'ha: |. 
‘ mai.interrotto il -suo-lavorò: :cinematografi» 
co, salendo ogni anrio-d’un gradino la sca- 
da della fama e superando agevolmente lo 


le: guance, gli. occhi, le lebbra..... non 
trascurate ‘nulla. per esser belle! E non di-. 
menticate i denti che.tanta. influenza hanno 
sulla bellezza ‘e - sopralulio: sulla. salute 1° 
Per’ l'igiene. dentaria nessun. prodotto ‘può 
offrirvi le.stesse garanzie che la Pasta Den- 
fifricia Gibbs. a base’ di Sapone Speciale. 
‘’ Infatti solo il sapone, grazie. alla schiuma che 
produce, può pulire. in modo scientificamente 
completo. il sistema dentario, senza il minimo: 
rischio. per-.lo :smalto.:. ta 
‘Bocca sana, denti bianchi, alito profumato 
‘a'chi usò la 


Pasta. Dentifricia ‘Gibbs 
3 base di Sapone Speciale 


‘Tre espressioni di Ramon. 
; quando ‘conta, a _ 


in spagnolo che in. iglese. 

Enorme era quindi l'aspettativa del pub-' 
blico bonaerense. per il.suo debutto al «Mo 
“numental» che è il cinema-teatro! più va: 
sto di Buenos. Airés;'I prezzi, già altissimi. 
e. del tutto. inconsueti. per Buenos. Aires 
erano ‘saliti: alle. stelle, ‘per .i' bagarini che 
avevano accaparrato tutti i posti migliori. 


è vera... Per. il 


“PA maiuscola.” 


reale della vita in Argentina 
a pretendere uno spettacolo 


fatta una campagna pubblicitaria così in- veramente degno, non vi pare? Invece do- 


:« È tensa come per la venuta di Ramon No- po una pellicola svoltasi dinanzi alla sala 
L varro a Buenos Aires. Due mesi prima che* vuota, alle 23 ebbe inizio lo spettacolo del 
egli sbarcasse nella capitale argentina non « divino Ramon » che alternò i suoi nume- 


si parlava d'altro. Tre intere riviste ven- . ri a quelli della sorella Carmencita Sama- 


uenos Aires debuttava quale 


ballerina spagnola (altre tre sue sorelle so-. 


GASTRO-ENTERITE. i dedicate. Colletti, gelati, caramelle e cento Ramon cantò, sia la prima che le sdra 


o cinque canzonette, d'un 


il suo nome; tutti i muri ne vennero tap- paio di minuti l'una. Venne pagato con il 


ata-ritorno dagli Stati Uniti 
« per lui, la sorella e cin. 
; que segretari, gli Ap 
partamenti ed il vitto in 
uno: dei principali al- 
berghi ed una somma in 
dollari. così fantastica- 
mente alta che ron oso 
ripeterla per non farve- 
nire l’acquolina in boc- 
ca ai nostri artisti, Il 
‘suo contratto per can- 
zoni ad una radio fissa- 
va 6.000 lire per ogni 


to doveva pagare — ce 


carsi a Nuova Vork, L'arrivo di Ramon a Buenos Alres, pagava!l — ogni ditta 
i cittadina che aspirasse 


pubblicità fra l’una e l'al- 


tutte le stazioni argentine ritrasmisero do- tra delle sue canzoni che si Aperivano-be. 


a intera. 
egli si presentò in ‘smoking 


giorno, ora per ora, Novarro trangugiava bianco, calzoni neri e fascia di seta nera 


strano costume con panta- 


al bridge per ore intere, non si coricava mai. loni d'arlecehino ed una camicia a larghe 
prima delle quattro o cinque del mattino... . maniche di seta bianca trasparente. 


di voce cantò canzoni fran- 


sbarco Novarro venne assalito da ‘migliaia .:cesi (« Si petite »), americane, italiane, in- 


e. Gli spettatori della quin- 
di platea sentivano poco, 


sta, strappandogli quasi di dosso tutto ciò quelli delle immense gallerie nulla. Sullo. 
verrà spedito franco di R°RÒ dietro rimessa di Va Du astale ‘di L. 5, indirizzato ' ch'era strappabile. sterminato palcoscenico del « Monumental » 
Ed ecco giunta l'alba ‘fatidica, La polizia la sua minuscola figurina di pagliaccio si 
sperdeva, mentre il gelo si diffondeva nel- 
la sala. L'insuccesso fu to- 


tale, assoluto, irrimediabile, 
Ciò. che ‘personalmente più 
mi colpì fu.la sua. cattiva 
pronuncia inglese. Riabitua- 
tosi a parlare sempre spa-. 
gnolo, si vede che stentava 
a rimettersi in carreggiata 
con l’inglese e lo pronuncia- 
va nettamente male. 
‘Le critiche dei giornali fu: 
rono feroci. L'opinione pub- 
blica. si voltò contro di lui, 
vergognosa del fanatismo di 
due mesi, n 

I. prezzi da locale  pre- 
cipitarono. impresario e- 
breo-russo na centinaia 
di migliaia di lire, 


Ramon s’infuriò. Non vol- 
‘ le più vedere nessun giorna- 


lista, Aridò a far:un giro tu- 
ristico. sui monti: di Cèrdo- 
ba. : Tornò ‘e cambiò . pro- 
gramma, presentandosi nei 
costumi e con lo Scenario di 
alcune sue-mote pellicole. Fu 
accolto meglio, ma il suc- 
cesso: non ‘poteva. averlo, 


perché. la ‘sua ‘esile vocina sa- 
“rà discreta péer il cine:sono-- 


ro, ma. è impossibile per un 
teatro vastissimo. - ; 
Tale: severissima. ‘lezione 


più. che per Novarro e ‘per, 
gli: altri astri cinematografi: 


ci dev'essere stata tale per.ìl 


: pubblico che. troppo  facil- 
dente: s’esalta,- innalzando i 


suoi. favoriti «ad: altezze ‘tali 


«che non:: possono. avere ri- 


scontro nella realtà delle cose. 


‘Ramon “Novarro si ‘prepara «a fare un. 
: lungo giro. in Europa. Richiesto della sua 
opinione sul: cinema, dissè ad-un collega: 
scoglio del cinema parlato ‘è cantato; tanto - ‘«“« Mi piace: molto, naturalmente; come. un 
‘eccellente impiego »...« O ‘meglio. un eccel-’ 
> lente. affare; no? ».. « Come. vuole lei. Ma 
non è Arte;. Siamo lontani: dall'arte-purà 
momento, almeno. Mentre 
che il teatro.... » ‘e’ Novarro ‘sospirò,. con 
‘iin'occhiata d’estàsi. verso l'alto; come pér 
trovare: li ‘nell'azzurro del cielo l'Arte, con 


«Per:la prima sera. le poltrone :vennero pa.‘ Ma ‘non’ sarà — ‘speriamo . - divino 


Sac An pIGHliiuenli \allonisGibb i , | ‘gate 40 pesos, ossia otto volte più dî quello che sia Arte — 0 qualche cosa. di simile — 
che si pag Jiad ‘la’ primissima di. « Quando. “la‘sua’ comparsa: sulle ok del palese” ì 


| Bruno Zicalin È 


Leggete ‘IL SECOLO ILLUSTRATO" - Cent. 50 |\.3i=x ci 


dieci minuti, altrettan- - 


ELLA Vienna del 1820, la città della 

ensicratezza e dell'amore, si cono- 

scevano le melodie di Franz Schu- 

bert. Gli innamorati alimentavano la loro 

passione a quella musica, ma dell'autore 

nessuno si curava, Povero e timido egli vi- 

veva in una soffitta, mentre dalla strada 

salivano le note della musica divina da lui 
creata, 7 

AI pianterreno del palazzo era la scuola 
di danze del maestro Wimpassinger, 

Il Conte Rudi von Hohenberg, elegante 
ufficiale dei dragoni comandati dall'Arci- 

sa Maria Vittoria, arriva a Vienna, 
ma s'accorgè che la sua eleganza è meno- 
mata: egli ha bisogna di prendere delle ie- 
zioni di valzer, la nuova danza per cui 
tutta Vienna impazza, senza di che egli 
non può presentarsi nei lussuosi saloni che 
accolgono la più grande aristocrazia. Per 
questo, Rudi si reca dal maestro Vimps- 
singer per Avere le prime lezioni, Nel pieno 
della notte, Schubert è chiamato per ac- 
compagnare al piano queste lezioni, In as- 
senza del maestro, Vicki, la sua giovane 
figliuola, inizia l'insegnamento. 

È facile ‘a Schubert accorgersi che l’in- 
traprendente Rudi cerca -di avvolgere l'i- 
gnara fanciulla in una corte lusingatrice. 
Ed è allora, per la prima volta, che il ti- 
mido compositore ha l'esatta. sensazione 
del sentimento che lo lega a Vicki, Per sal. 
vare la fanciulla da un facile entusiasmo che 
la potrebbe portare alla perdizione, egli, il 
giorno dopo, vende il suo pianoforte -per 


comprare una bella veste di seta che Vicki. 


desidera e che astutamente lo. spensierata 
Rudi ha promesso di comprarle. 


Il dono del musicista resta un mistero 
per Vicki ed ella seguita ad alimentare 
l'innocente idillio con Rudi, mentre Schu- 
bert — che non -ha il coraggio di dichia- 
rare il suo amore fino. a che. non abbia 
conquistato ‘una posizione sicura — si 
chiude sempre più nella sua timidezza 
scontrosa, * : 

Ma il genio di Schubert finalmente ‘s'im- 
pone «e l'entusiasmo’ del pubblico sale. fino 
a lui portandogli quella fama che gli è 
dovuta. 

Allora solamente egli trova un po' di 
coraggio . per chiedere l'amore. di Vicki, 
ma purtroppo ‘si accorge che l'animo della 
fanciulla è tutto volto. ormai verso Rudi. 
Convinto di questo, ma convinto anche che 
l'ardente ufficiale non ha per Vicki che un 
serhiplice capriccio, Schubert si reca dal gio. 
vane per domandargli se intende sposare Vi- 
cki. Lo, trova in compagnia di allegre bal- 
lerine e logicamente la. sua presenza ed-il 
sto dire sono:accolti con scherno, Al mat: 
tino seguente, però, Rudi'si.reca. nella sof- 
fitta' del musicista e trova parole di since- 
rità ‘per scusarsi dell'atteggiamento avuto, 
e spiegare i suoi veri sentimenti: è vero che 


egli‘ama Vicki ma la’ sua posizione ed. il : 


Interpreti: Richard .auber, Jane 
Baxter, Paul Graetz. Diretto da 


i‘ p.L, Stein, Ediz, Colosseum Film. 


Presentato alla Biennale 
del Cinema. 


suo ‘grado gli«impediscono. di 
. ‘concludere - un. matrimonio i- 
nadeguate. i 


Difatti l'Arciduchessa stes 


sa ‘ha combinato ‘un fidanza» 
mentò tra Rudi e un'aristo 

“i ‘cratica ‘ereditiera, 
«’Commosso dalla sincerità. di Ru- 
di ‘e dalle lacrimé di Vicki, Schu- 
bert, ‘facendo ‘tacere i suoi propri 
sentimenti, promette.di aiutarli. E- 


gli crede-che se Vicki riesce a farsi 


‘notare in qualche. modo dall’Ar- 
ciduchessa, questa. potrà commuo- 


«versi e permettere a Rudi di spo- 


‘sarla... : \ 
‘i ‘Per attuare ciò ‘Séhubert scrive 


cuna-canzone in cui un'antiva, sto- 


ria d'amore dell’ Arciduchessa è sa- 


‘«tireggiata, mà quando: questa can-.. 


zone è cantata da Vicki in un pubblico lo- 


cale, è lo stesso Schubert che viene arre- 
stato, quale autore; è ‘condotto davanti alla 


stessa. «Arciduchessa. Ora. solamente. Schu- 


bert si rende conto di essere incorso in una 
grave mancanza, è quantunque l'idea pri- 
mia. che lo ha, spinto non fosse ,dettata da 
odio verso l'Arciduchessa, egli sente. che 
l'ha offesa e ne.teme la giusta collera. 
Nell'anticamera: dove ‘ Schubert attende, 
c'è un vecchio pianoforte, magnifico nella sua 
imponenza, che non è:stato mai più aperto 
da-.trent'anni. Schubert, dimentico di ogni 
cosà, eseguisce al piano una delle sue’ com- 
posizioni, Perduto nella fantasia. musicale, 


. egli. non sente neanche l'avvicinarsi: dell’i- 


rata Arciduchessa.. Questa. gli impone di 
smettere quella musica, rimproverandolo per 


l'audacia che ha. di toccare uno strumento 
‘sul quale ‘ella stessa ha. posto il veto,, La 


Allora, improvvisamente, nella memoria. 
‘di Schubert. ritorna una vecchia storia: nòn 
ha forse l’Arciduchessa amato il suo maestro 
di musica? Non ha ella. sacrificato tutta la 
sua. vita, rinunziando ‘a ‘quell'amore, per 
obbedire ‘alle tradizioni ‘di Corte? Ciò «che 
Schubert non: osa ‘e non sa dire-a parole 
egli l’affida alla musica, e suona una vec- 
chia « ballata »'che ricorda all Arciduchessa 


. la tragedia del'suo amore distrutto. 


Allora, l’altera signora s’intenerisce:al ri- 
cordo, Ascolta Schubert che le espone la si 
tuazione di Vicki'e Rudi‘e, vinta dalle pa- 
role del. musicista, consente al matrimonio. 

Nel giorno del matrimonio, Schubert com- 
pie’ l'offerta più bella pei completare il suo 
sacrifizio: con-il cuore spezzato, egli canta 
l'« Ave Maria» ispirata. al suo genio che 
scende come una benedizione:sulle. due ‘gio- 


vani viteché :si' uniscono ipér sempre. 


Un giorno del 1913, in una grande sala 
di un antico palazzo, a Mosca, Mundwil 
er, o, come era chiamato allora, « l'opera- 
tore dello Zar» era intento al montaggio 

«di un film. Il telefono squilla incessante» 
mente. Se la televisione, in quell'epoca 
ormai lontana, fosse stata un. fatto com- 
piuto, si sarebbe visto, sul piccolo scher- 
mo, un. viso pallido, circondato da capelli 
e barba nerissimi ed. cechi profondi e lam- 
peggianti, pieni di una terribile potenza 
di suggestione: Grègori Raspoutine. Sem- 
brava allegro. «Mi hanno parlato di ten — 
fece lui, — « Vieni subito al ristorante 
« Yar» (oggi lo « Var» è scomparso e al 
suo posto sorge la Scuola cinematografica 
di Stato) dove mi trovo in questo momen- 
to, Ci saranno delle donne, sai? e. che 
donne! Ci divertiremo. Eppoi, tu ripren- 
derai la mia faccia, 
col tuo cinema... 
No, non vuoi veni- 
re? Ebbene, figlio 
di cane, farò le mie 
lagnanze a «papà», 
lo. Zar. Nicola! ». 

La minaccia non 
ebbe effettosu Mund- 
willer, che rifiutò, 
senza tanti compli- 
menti l'invito dello 
« staretz »,... Eppu- 
re, la potenza di 
quest'uomo, in quello scorcio di anno che 
doveva. precedere. il più grande dramma 
della storia, era immensa. Non senza tre- 
mare. si poteva invano contrariarlo . nei 
suoi ordini e nelle. sue pretese. Il potere 
magnetico dei suoi occhi, di quegli occhi 
dolci e. terribili. che avean soggiogato la 
Zarina, facevano presagire le più. temi- 
bili. vendette, L'animo. debole dello Zar, 
circondato da persone e da donne sulle 
quali Raspoutine aveva un'influenza. gran- 
dissima, si piegava ai minimi desideri del 
« monaco pazzo », di questo tragico. conta- 
dino ‘venuto dalla Siberia, causa’ non ul- 
tima dello. sfacelo di. un grande impero. 

Era. l'epoca in cui il granduca. Alexis 
Alexandrovitch, sì divertiva con le. piccole 
danzatrici Irancesi, alla « Villa-Rodéo » di 
Pietroburgo... Tutto uno splendore di’ uni- 
formi, di sparati bianchi, di procaci. « de- 
colletées. »?..languide bellezze orientali. da- 
gli occhi a mandorla e dalle lunghe ciglia; 
ravvivate «dal magico «kol n: bocche ros- 
‘se come ‘ ferite, sorrisi emananti: un. can- 
dor ‘lucido di denti (forse sorridevano per 
questo). 

‘.tepore di serra, fiori e palme esotiche, paz- 
‘zie, champagne... La gelida notte’ russa, 
di fuori; triste, cupa, La Newa, ‘ ghiac- 
ciata, oscura, muta e. misteriosa sotto i 
grandi. ponti monumentali. 

dk * 


Il varo Rasputin 


An questa ambiente di grandezza e di 


«lecadenza; di misticismo e. di ‘sensualità; 


Raspoutine fu il vero. trionfatore. La. aiu- 
farono la sua prestanza fisica ed il mistero 
«li cui seppe circondarsi.: Le. donne, pazze 
di lui, fecero il resto, Aveva persone a lui 
dulitissime nella corte, era il vero domi- 


natore del « Kremlino ».Usò di stratagem.- 


comi ce di trucchi che. avrebbero fatto. sorti 
«rler». chiunque: non, fosse. vissuto, come Aal- 
lora; cin -uno stato di’ semi-incosciénza, in 
uu mondo. fantastico ‘e quasi irreale; Co- 
me si. sail piccolo Zarevitch era un fane 
viullo debole e gracile, quasi sempre am- 
malto, gioia “e tristezza perenne: dei Ro- 
‘mnnoff.. Raspaitine, che aveva libero in- 
Eresso.‘a Palazzo < Reale in. qualsiasi ‘ora 


ilel giorho, entrò, senza: farsi neanche an-.. 


nunciare, “nella | grande .sala. dove’ la Za- 
tina stava; giocando col. suo ‘bambino. 
Sembrava triste. e preoccupato, parlò - po- 
chissimo, come. trasognato, : Sembrava. che 
“una. potenza. siperiore, estranea: ma po- 
tente,.dettasse le sue: parole. Erano. oscuri 
pericoli: che minacciavano la. vita. del pic- 
cola,, futuro. imperatore; . Il debole. animo 
della. Zarina tremava per la vita di ‘un es- 


sere.a lei tanto caro, il pallore del volto. 


rivelava: nina commozione. ed. un'intera 


ristezza. senza i. La vit di 
tristezza senza. confini. Lo Zarevitch, dopo . un rotolo 


«url, po, corse nella stanza ‘accanto; un'ito- 
mensa. sala dall'alto: soffitto avente nel 
certro ‘un luccicante Jampadario enorme. è 
magnifico. ‘Vi. si fermò sotto, giocando, 
mentre la. madre, che l'aveva. seguito, lo 
guardava con infinito amore, .Ad-un tratto 
Raspentine,  corre:..come. pazzo verso: il 
piccolo Zarevich, ‘lo afferra. per un ‘brac- 


ha 


Ed intorno. un lusso sfrenato, un. 


civ e leo conduce dall'altro 
luto della sala. Uno secondo 
dopo, i grande, pesantissimo 
lampadario si distacca. dal 
soffitto, € con cupo rimbom- 
bo si infrange a terra! Ra- 
spoutine, salvatore della di- 
nastia dei Romanofft Ma a 
qualcuno parve sentire come 
il rumore di un Segno. Con- 
venzioniie, nel momente in cui il grande 
lampadario precipitò al suolo... 
* * * 

I nemici più grandi di chi è molto 
amato dalle donne, sono, indiscutibilmen» 
te, gli uomini. Essi dichiararono la sua 
fine, chi per amor di patria, ‘tal altro, 
forse, perché offeso nei sentimenti più cari 
e nella sua reputazione. Tra questi, il 
principe Yussupoff che decise, con l'aiuto 
di amici, di liberare la Russia da que- 
sto tragico impostore. Fu invitato una 
notte ad un festino nella splendida. villa 
del principe, sulle rive dalla Newa, dove 
Raspoutine sperava incontrare la bellissi- 
ma moglie di lui, la granduchessa Roma- 
nofft, nipote dello Zar. La stampa mon- 
diale si è molto occupata, recentemente, 
di questo episodio, soprattutto perché la 
Metro-Goldwyn-Mavyer in un film rievocan- 
tela vita del «monaco pazzo» è stata, chia- 
mata in causa dal principe. Vussupoff, 
l'uccisore di Raspoutine, in quella. notte 
fatale. Le situazioni arbitrarie di cui il 
film abbonda, la scelta dei personaggi, tra 
cui, principalissima, la moglie di lui, ban- 
no deciso i giudici. La condanna, anche 
in appello, della società editrice del film 
ineriminato, in 25.000 sterline ed il suo 

g ritiro dalle sale di 
proiezione, hanno 
chiuso una vertenza, 
ma. hanno aperto 
una giusta polemi- 
ca: la fine del film 
storico. 

Certo, - nella. sala 
gremita. del. tribu- 
nale londinese, ia 
rievocazione fatta 
dal Principe Yussu- 
poff in persona, dei 
tragici avvenimenti 
di quella notte fota- 
le; dovette singolarmente impressionare i 
giudici. Ad ogni modo è stato provato che 
sua moglie, la granduchessa Romanoff, in 
quella terribile notte era lontana. alcune 
migliaia di chilometri dalla villa ove: Ra- 
spoutine perdette la vita, Fu in una sala 
sotterranea: dove lil: principe aveva prepa- 
rato dolciumi ‘e ‘vino in. quantità, di cui 
Raspoutine era ghiottissimo. Tutto era 
avvelenato; la. stricnina era stata profusa. 
in quei cibi e nel vino allettante. Lo « sta. 
retz » in. privcipio «diffidente, bevve di 
poi e’ mangiò -ingordamente. Yussupofi, 
estatico, guardava trasognato: un. veleno 
così potente, ‘non faceva nessun effetto sul 
fisico eccezionale di quel terribile nomo! 

Un. iiormento dopo cadde a terra, ma 
si rialzò subito e con gli occhi sbarrati in 


“Lionel Barrymore 
come Rasputin 


preda ad un'ira furiosa tentò ‘di prendere. 


per il collo il principe ed atterrarlo con 
la sua forza erculea, Lo:guardava con 0c- 
chi pieni .di ‘odio: «Cane; cane, —'dice- 
va; e:dalla bocca. emanava il suo alito pe- 
stifero — hai tentato di avvelenaàrmil». 
Cadde di nuovo, si rialzò e, con incredi- 
bile, nuovo vigore, attraversando. le- sale, 


stella. e gettarono. il. cadavere nella Newà, 
Così passò. Raspoutinè e la sua tragica 
ombra sembra: ancora, incomibere su’ l’im- 


; mensa Russia. Il principe Yussupoff siede, 


stanco, vicino alla. principessa, la grandu- 
chessa Romanofi, la nipote dello zar, pal: 
lida,.dai verdi occhi pieni di tragedia, ve- 


i 
| 


| 


: fuggì. nel parco, Yussupoff ed ‘un amico lo . 
‘riggiunsero, treddandolo.a colpi’ di-rivol 


stita, «di nero, alla: presenza dei giudici. . 


“ E.il tribunale ha condannato, 


Ne è pala di acqua Saffo i ‘ponti | im- 
periali dall'epoca in. cui M.r Mundwiller 
della casa. Pathé, cinematografava. l'ulti- 
mo, dei' Romanoff, inimicandosi. Raspouti- 


: net Da ‘quando, ‘per riprendere Tolstoi 


luttante,. dovette. nascondersi. riella sta 
ne di Toula, per. sorprenderlo: senza ‘esser 


«visto; Immediatamente un. ufficiale dei co-. 


sacchi pretese ‘confiscare: il film. perché 


«era proibito, in: Russia, cinematografare 
: nelle stazioni, essendo queste ‘dei. «punti 
‘ingane. 
«nare: l'ufficiale; mettendo: nelle. sue: mani | 
di ‘pellicola’ ancora (da. impressio: 


stategici » |‘ Mundwiller- riuscì cad: 
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ELMITOLO 


Prendere tre volte al giorno una bibita rin- 
frescante costituita: da 1 o 2 compresse di 
Elmifolo in acqua leggermente zuccherata. 
Una settimana di questa cura più volte 
all'anno Vi manterrà sani! - Fatevi visifare 
dal Vostro Medico. 


P APEROL 


MANTIENE LA LINEA 


L'APEROL, chiude la strada all'obesità (:) 
mantiene il corpo snello ed elegante. 
L'APEFIOL. è un aperitivo poco alcaalico, 
regolatore della digestione; di: sapore squisito, 
a base di speciali erbe aromatiche. 


Ss. 


Du perstIK 
può essere scambiato 
un rosso per labbraj 


Il PERSTIK è un effi i 
‘cace’.deodorizzante che” 
‘si adopera come un! 
‘rosso per le labbra, del: 
quale ha le dimensioni 
e la forma, Applicato al 
mattino, sopprime gli 
odori sgradevoli, riduce 


la ‘traspirazione. ed è. 


La 


| Erwedì - MiAno 


| 


‘sofferente.nell'ignoranza;:0 


Chiedete Opuscolo N. 1 (gratis) allo Stabilimento: 
F.LLI BARBIERI » 


PADOVA, 


Oroscopo gratuito 


NEL VOSTRO DESTINO 
VI SONO COSE CHE NON DOVETE ‘IGNORARE 


IE celeberrimo Prof. KEVODJAH, Îl più grande fra 
ii moderni scienziati astrologi indiani, afferma. con 
<la più assoluta certezza, che tutti coloro che cono- 

‘sceranno In precedenza, il loro Destino, possono 

‘assicurare i] miglioramento della loro esistenza:e rag- 

giungere .con ls Fortuna la tanio desiderata Felicità, 

‘Iniziato ai più antichi riti delle Indie misterlose e, fedele 

alle Iradizioni millenarie dei. suoi:sntenali attraverso 

centinaia di generazioni, simpatizzando conl'Umanità - 
re “GRATUITAMENTE” la 

sla. profonda scienza ‘a 
tutti coloro ‘che desidere- 
no essere guidati nel loro 
Destino -annienlare.il ma. +. 
leflcio della” lettatura ed . 

: Infine, essere informati del 
come rluscire nel loro èf- 

« [atk;.-nelle loro specula- 
zioni, impresa; realizzare: - 
coniralti.-. matrimonio, 

;veredìtà an etc... Il 

‘Prof. KEVODJAH. co-. 

- SE a fondo, nelle 
+ 306 più profonde lalèbre, 
tuni;i.segreti dell'anima u- 
Mano: sarà sempre pronto. 
‘a:rivelarvi.la maniere più 

ie.sicura come farsi amare: 
dalla persona amata. Voi 


sarete Femvigla] della: precisione affascinante delle 


sue straordinarie rivelazioni. Non:perdete tempo per: 
profiilare della sua gratuita offerla.inviate subito il vo- 
stro NOME e. COGNOME, la vostra data.di nascita ed.il. 
VOSITO. indirizzo evolriceverete sollo una busta discreta. 
0 ostro Destino eciò che non dovete igno-” 

2 [SREcpoli per spese di Penn 
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Scendo alla stazione 
di Hollywood, accolto 
da un gruppo di gente 
che agita vessilli colo- 
rati e suona tromboni. 
Essi gridano: Evviva! 
con entusiasmo, rivol- 
gendosi a me. 


a capire il perché di 
una simile calorosa ac- 
coglienza, Ma. poi, riu- 
scito ad afferrare il senso delle loro grida, 
comprendo tutto, 

Essi mi hanno scambiato. per l’uomo 
che non rassomiglia a Ramon Novarro, 

Attirati ‘dal miraggio della celebrità, 
moltissimi giovanotti che rassomigliano in 
maniera impressionante a Ramon Navatro 
si sono scàraventati in questa città. Hob 
lywood ne è piena, ne rigurgita addirit- 
tura. Per le strade s'incontrano a migliaia 
i giovanotti che rassomigliano a questo 
popolarissimo attore. Vetturini e, baristi, 
lustrascarpe ‘ed autisti, maschere di cine- 
matografo e giornalai, tutti rassomigliano 
a lui. Essi trascorrono un'esistenza grigia 
ed operosa accontentandosi di essere scam- 
biati di tanto in tanto con l'interprete .di 


. Ben Hur. C'è, per esempio, un tale che, 


quando Ramon Novarro in persona. l'in- 
contra per. la strada, lo scambia per se 
stesso e lo saluta rispettosamente toglien- 
dosi il cappello e dicendogli: Arrivederci, 
signor Ramone. 

Coloro che sono. venuti a prendermi al 
la stazione, però, si avvedono del loro. er- 
rore prima ancora. che io abbia avuto il 
tempo di rallegrarmi per la mia popola» 
rità e si precipitano incontro ad un altro 
individuo che è sceso insieme a me dal 
treno e che, effettivamente, non è affatto 
il sosia di Ramon Novarro. 

Strano! Nessuno di noi due rassomiglia 
a Ramon Novarro, eppure non ci rasso- 
migliamo per niente fra di noi. 


FE 


Nell'attraversare ‘un giardino pubblico: 


scorgo, seduto sopra una panchina il pic- 
colo Jackie Cooper che fuma beatamente 


LA STRANA CITTÀ 


Li per lì non riesco DI 


ALLEGRETTO N. 1 


un grosso sigaro. Egli 
legge il giornale e sol- 
leva ogni tanto Le sua 
testina bionda per gut- 
tare un'occhiata a suo 
padre che sta giuucan- 
do, poco distante da 
lui, con una grossa pal 
la di gomma. 

— (ia, Jackie! — gli 


H O L L y w (0) (©) Db dico fermandomi di 


nanzi a ini, sorridendo, 

- Old! — mi risponde lui, con sussiega, 

-- Come vanno gli affari? — gli do- 
mando, 


«Non c'è malaccio, — mi risponde il, 


lunbiuo prodigio, togliendosi il sigaro 
dalle labbra. — Quest'anno ho guadagna- 
to nolto. Tanto, — continua — da poter- 
mi permettere il lusso di mandare mio pa- 
dre inuncollegio di prim'ordine, a Londra, 

— E lei che deve pensare alla famiglia, 
verno? — gli domando. 

— Certo, — mi risponde lui. — Sono 
io che mantengo mio padre e mia madre. 
Di iii madre, magari, non posso lamen- 
tarmi {le femmine sono sempre più buo- 
he), ma. mio padre mi dà pensiero: è un 
vero Irugaletto, 

In quel mentre, il padre del piccolo Ja- 
ckie, nel correre dietro alla palla, inciampa 
e cade lungo disteso. 

— Lo vide? — esclama il « prodigio ». 
— Non si può stare un momento senza 
sorvegliarlo. Mi scusi signore. 

Poco più in là vedo Douglas Fairbanks 
che se ne ata beatamente sdraiato al sole, 
sopra una carrozzetta da paralitico. 

Mi dice: — Sono vecchio, è vero, ma visto 
che nei nuovi film non potrò più usare il 
cavallo, compirò le mie gesta con questa 
mia carrozzetta. Sono diventato il più 
abile guidatore di carrozzette per paralitici 
del mondo. 

Detto ciò, per dimostrarmi la sua abi- 
lità, fece impennare bruscamente la care 


rozzetta, la fece girare sù se stessa e la 


fece partire come una freccia. Mi lanciò 
un saluto da lontano, saltò una staccionata 
e scomparve in una nuvoletta di polvere. 

VirtorIo METZ. 
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ALLEGRETTO N. 2 


La storia è vera, ma 
la sanno pochi. Era un 
uomo piccolo, curvo, 
calvo, e s'era inuamo- 
ruto, al cinematografo, 
di YJoan. Crawford, la 
diva dagli occhi lumi- 
nosi e la bocca 


LUO 


dente, N°" VOLEVA BACIARE 
JOAN CRAWFORD 


Aveva un grande de- 
siderio nel cuore,  se- 
greto, e non lo confes- 
savai vedere la diva, parlarle, sfiorarne le 
vesti con le dita tremanti, chiederle un bacio. 

Poi, forse, sarebbe morto contento. 

Era, questo, il suo sogno, il suo desi- 
derio più grande, 

E gli Lrillava, spesso, questo pensiero 
negli occhi che s'animavano e s'illumina» 
vano, guardavano lontano, chi sa dove, 
in cerca della. bella bocca ardente della 
diva, piena di dolcezze e di misteri. 

Povero piccolo uomo calvo, che cercava 
in quel sogno la consolazione delle sue pe- 
ne e cella sua tristezza, indifferente, co- 
m'era, a tutti, solo al mondo, senza una 
persona. che pensasse @ lui. 

Mai il sorriso d'una donna l'aveva ral- 
lietato, mai una piccola mano gentile a- 
veva carezzato la sua fronte. 

Desiderava tanto l’amore, che non era 
venuto mai, nemmeno per un moménto, 
nella sua vila. 

Perciò s'era innamorato’ d'una imma- 
gine. 

E teneva segreto questo suo amore, que- 
sto suo desiderio grande. 

Un giorno partì, perché voleva vedere la 
diva, sfiorarle, piano, la veste, chiederle 
un bacio. 

Partì, piccolo, su una grande nave che 
attraversava. l'Oceano, 


— La vedrò — pensava, è nessuno pote 


va immaginare lo scopo di quel suo lungo 
viaggio. 

— La vedrò — e il cielo, sopra di lui, 
brillava di stelle e di stelline, e s'udiva in- 
torno il respiro cupo del mare. 

Quando arrivò, tutto per lui era  scono- 
sciuto e. vasto, e si sentiva piccolo e sper- 
duto. 
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27° provocate da 
” cattiva digestione: 
‘Nermalizzate le vostre funzioni 


| digestive ‘prendendo ogni. mattina 
ln iuceltama di 


La diva? 

Oh, la diva cra ir 
ragpiungibile, circonda- 
ta dal mistero, e abi 
tava..., dove abitava? 


€ KH E Come de fate delle 

fiabe, ella appariva € 
spariva nella magica 
città del cinematogra- 
fo, ma nessuno sapeva 
dove abitasse, 

Solo un uomo trasci- 
nato da un grande amore e da un granuu 
desiderio poteva trovar la sua casa. 

Ed egli la trovò, e la diva seppe di un 
piccolo uomo venuto da lontano, attraverso 
YOceano, per vederla e udire la sua vutw. 

La diva apparve al piccolo uomo, bella, 
come una visione, gli occhi grandi e pro- 
fondi, la bocca splendida, il corpo avvolto 
in una veste maravigliosa. 

Il piccolo vomo s’inginocchiò e chiuse gi 
occhi, tanto bella era la visione, e mai il 
suo cuore, come in quel momento, aveva 
provato una gioia più grande, una. gioia 
che non si poteva esprimere. 

La diva sorrise e comprese, 

Capi che una carezza, una sola sua pic- 
cola carezza, bastava a rendere felice tutta 
una vita, 

E non la negò, la sua piccola carezza. 
Sfiorò dolcemente, piano, la fronte del pic- 
colo uomo, e più dolcemente ancora v'im- 
presse, fuggevole, un bacio, pieno di te- 
pore. 

Poi spari, e quando il piccolo uomo ria- 
prì gli occhi, ella non c'era più. 

Come le fate. 

Ma la felicità era entrata rel cuore del- 
luomo. 

Lasciò la casa incantata, ma non parti 
più dalla città del cinematografo. 

Vi rimase e v'è ancora; umile e 'scono- 


sciuto, @ vive. in una piccola casetta un 


poco fuori della città, 

Pochi sanno di quest'uomo e se ne ignora 
il nome, 

Ma.la storia è vera, ed egli vive conten- 
to, vicino alla donna-che per un morniento, 
con un bacio e una carezza, gli ha dato la 
felicità. Giovanni Mosca 


sono 
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